Kara beigas

8. maija agri no rita més iesledzam radiouztvéreju un
izdzirdejam: "Vacija kapitulé bez jebkadiem nosaciju-
miem. ApSaudi un karadarbibu partraukt 9.00." Ta bija
savada sajuta — esmu dzivs un varéSu atkal sastapt mati,
vecmaminu un citus radus. Ari bralis Laimonis acimre-
dzot bija dzivs, aprila sakuma sanému vina vestuli no Va-
cijas, no hospitala. Vin$ rakstija, ka vinu driz no turienes
izliks un ka angli jau ir pavisam tuvu. Mani parnéma
prieks, tacu ari tukSuma sajiita — kam tas viss? Pastavigs
naves tuvums, bads, guléSana sniega, uzbrukumi un at-
kapsSanas. Kam tas viss bija vajadzigs? Tomeér pirma sa-
jita guva virsroku — esmu DZIVS!

Tobrid meés atradamies aizmuguré. Més — tas bija
vacu 16. armijai paklauta VI SS armijas korpusa 506.
zenitartilérijas divizions, kur es dien€ju par Leiter der
Marketenderei, t.i., vadiju armijas boditi. Kopa ar mani
bija arl untersarfirers* Lancmanis, Sarfirers Godmanis
(Godins) un vel dazi kareivji. Turklat mums pievieno-
jas ari legionars (dienesta pakapi neatceros) Aulins, ku-
ram patika stastit par savu sievu un radit vinas foto-
grafiju (kura vina saulojas kaila). Aulin$ bija vienigais,
ar kuru es satikos Pecoros (Komi republika), un vieni-
gais, kuru sastapu Riga péc leégera un dienesta padom-
ju armija. Turklat vin$ bija arl mans pirmais treneris te-
nisa kluba "Daugava".

8. maijs bija saulains un silts. Més izgajam pagalma,
un puisi paltidza, lai izdalu viniem armijas mantas. Bi-

* Autors sava vestijuma izmanto divas dienestu pakapju sis-
témas: tas, kas pienemtas veérmahta, un tas, kas pienemtas SS.

Pieméram, SS untersturmfirers atbilst vérmahta leitnanta paka-
pei, bet hauptsturmfirers — kapteina pakapei.
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ja divaini to visu atdot bez paveéles... Tika izsaukts ari
lauku sétas saimnieks (zel, ka neatceros ne vina vardu,
ne ari lauku sétas nosaukumu). Skiinis bija pilns ar al-
koholu, cigaretém, prezervativiem, naZiem un citam
mantam, ko es katru ménesi sanemu legionaru vajadzi-
bam. Tur bija ari siltais apgerbs, $ineli, kazoki un daudz
kas cits. Es pateicu saimniekam, lai nem, ko grib, un pa-
zino ari kaiminiem. Miisu puisi panéma katrs pa kastei
ar konjaku (ja nejaucu, franc¢u Martell, un ari vinu. Tur-
pat pagalma sakas kara beigu svinésana. Nezinu, kapéec,
bet man negribéjas dzert un es nedzeru. Péc kada laika
izdzirdéjam vieglas lidmaSinas U-2 troksni. Ta mierigi
nolidoja diezgan zemu par mums. DaZi miisu puisi un
saimnieks pamaja lidotajam, jo kar$ tacu bija beidzies.
Mums par parsteigumu, lidmasina pagriezas atpaka) un
saka mus apSaudit. Mes zibenigi piespiedamies pie ze-
mes un, paldies Dievam, palikam dzivi. Ka pacelam
galvu, ta vins atkal lidoja uz musu pusi. Tad saka dar-
boties musu divstobru pretgaisa loZmetgjs, padomju lid-
masina aizdegas un nokrita. Pie manis pienaca misu
komandieris — hauptsturmfirers HalSteins — un pajauta-
ja, vai negribu kopa ar vinu pameéginat caur Liepaju vai
Ventspili noklit Zviedrija vai Vacija. Es atbildéju, ka pa-
likSu majas, kas biis — biis. Nezinu, ka baitu izvertusies
mana dzive, ja es baitu méginajis begt. Sezot legerT aiz
polara loka, es par to bieZi domaju un nozéloju, ka ne-
biju pienémis HalSteina piedavajumu, tacu tagad esmu
parliecinats, ka rikojos pareizi.

Puisi diezgan krietni iedzéra. Arl es méginaju noska-
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noties, tacu mani alkohols nez kapéc nereibinaja. No
majas iznaca Karlis (ja pareizi atceros, tad Aulinu sau-
ca ta), pargerbies civilajas drebes. "Man pie Usmas eze-
ra dzivo radi, paméginasu noklat pie viniem, bet péc
tam redzes, ko darit," vin$ sacija un, panémis dazas
konjaka pudeles, devas cela.

Es iegaju istaba un saku domat, ko lai tagad dara.
Skaidri zinaju tikai vienu — Sovakar nepiedzerSos. Paska-
tisimies, kas notiks ritdien. Noliku sev prieksa savu belgu
pistoli, Dzelzskrustu un nozimi par ievainojumu (Verwun-
detenabzeichnen in Schwarz). Kadu laiku skatijos uz $im
mantam un domaju. Bet vajadzéja kaut ko darit. Noar-
diju no formastérpa zimotnes ar SS simboliku, novilku gre-
dzenu ar mirongalvu un sakrustotajiem kauliem, pane-
mu dvieli un, ietinis taja savas mantinas, saku meklét, kur
lai tas noslépj. Sturi staveja krasns, liela un augsta, gan-
driz lidz paSiem griestiem. Piestimu tuvak galdu, uzka-
pu uz ta un aizbazu savu sainiti iesp€jami tuvak sienai.
Norapos leja, paskatijos — neko nevar redzét. Péc tam sa-
jutos nedaudz labak un izgaju ara, apseédos saulité un sa-
ku Kklausities, ka mani biedri dzied vecas kareivju dzies-
mas un dalas atminas par frontes dzivi. Todien vairs
nekas nenotika. Tikai kaimini vairakas reizes naca uz mu-
su noliktavu, kamer pa kluso to iztirija.

1945. gada 9. maijs

Si diena, kura daudziem bija prieka diena, man un lie-
lam skaitam man lidzigo kluva par Golgatas cela sakumu.
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Pirmie pamodas Lancmanis un Godins, paréejie kra-
ca pilna spara. Bija briniskigs, saulains rits. Es nomaz-
gajos un atsédos saulite. Galva bija tuksa, nevienas do-
mas. Bet peksni notricéja sirds — uz cela paradijas pieci
seSi sarkanarmie$i un vairaki mili¢i. Visiem bija uzvilk-
ti automati. Ieraugot mani, krievi apstajas un, pagrie-
zu$i pret mani automatu stobrus, kaut ko krieviski uz-
sauca. Es nesadzirdeju un seédeju vien talak. Tad viens
no mili¢iem skaidra latvieSu valoda uzkliedza, lai pa-
celu rokas un eju viniem klat. Es pacélu rokas un ta ar
paceltam rokam ari léni nogaju tos 15-20 metrus. Ne-
varu teikt, ka biju mierigs — sirds briesmigi sitas —, tacu
bailes nejutu. Viens no krievu karaviriem (Skiet, tas bi-
ja vinu komandieris) krieviski noprasija, cik legionaru
vel ir maja un vai tur ir ieroci. Es visu sapratu, jo esmu
dzimis un uzaudzis Riga, Maskavas forstate, turklat di-
vus gadus macijies krievu valodu Olava komercskola,
tacu izlikos, ka neko nesaprotu. Atkal milicis latvietis
visu partulkoja. Es atbildéju, ka maja ir vel pieci legio-
nari, ir ari iero€i. Apspriedusies krievi man paveleja iz-
nest visus ierocus un municiju. Man neatlika nekas cits,
ka vien izpildit vinu paveli. Es gandriz nomierinajos,
sirds atkal pukstéja normali. Jaatzist, ka vini izturejas
visnota] pieklajigi. Velak uzzinaju, ka pirmas gajusas
NKVD (Iekslietu tautas komisariata) dalas jeb tauta ta
devetie cekisti. Es pajautaju milicim latvietim, kas ar
mums biis, ko mums darit. Tas pajautaja krievu virs-
niekam. Virsnieks lika noskaidrot, no kurienes esmu. Iz-
dzirdejis, ka esmu no Rigas, virsnieks pateica, lai mie-
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rigi eju majas uz Rigu. Neviens mums neko nedaris, péc
tam noskaidros, kur$ vainigs, bet kur$ ne. To pateiku-
8i, vini aizgaja.

No istabas iznaca Lancmanis ar Godinu. "Nu, ko
miusu "draugi” gribeja?" — "Teica, lai ejam majas." Lanc-
manis un Godmanis ari nonéma formastérpa zimotni
ar SS simboliku, ka ari piedurknes uzsuvi - vairodzinu
nacionala karoga krasas ar uzrakstu "Latvija". Toties es
ar piespraudi Latvijas karoga krasas aizbraucu lidz pat
Pecoriem.

Més savacam mantas, katram gadijumam panémam
Sinelus un devamies cela uz majam, pat nenojauzda-
mi, ka tas izradisies tik tals. Izgajusi uz Sosejas, uzreiz
ieraudzijam pamestus automobilus. Miisu Soferis izloz-
naja vairakas masinas, kamér atrada dZipu, kura bija
atslégas un benzins. Un més braucam uz Jelgavas pu-
si. Cela malas redzéjam sadeguSas automasinas, kritu-
Sus zirgus. Bija jau pecpusdiena, spidéja saule. Un pek-
Sni no celmalas gravja izlida cetri pieci padomju
zaldati. Vini izskatijas ka isti banditi — netiri, neskuvu-
Sies. Apturéjusi misu masinu, paveléja mums pacelt ro-
kas un izkapt. Vispirms vini apskatija masu rokas, vai
nav pulkstenu. Uhr, Uhr, pulkstenis — tie bija vinu pir-
mie vardi. PuiSiem nekas cits neatlika, ka vien atdot
pulkstenus. Es izkapu no masinas pédejais un staveju
Godmanim aiz muguras. Nezinu, kas man uznaca, bet,
nonémis pulksteni no rokas, es to nému un no visa spée-
ka triecu pret zemi. Par to dab@iju pa saniem ar Saute-
nes laidi. Paldies Dievam, ar to krieva niknums ari ap-
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robeZojas, un vins pieveérsa skatienu maniem zabakiem.
Par laimi, man nebija zabaku ar stulmiem. Mani Snor-
zabaki vinu neintereséja. Bet miisu kurpnieka (neatce-
ros, ka vinu sauca, — vin$ bija no Latgales) hromadas
zabaki vinam uzreiz iepatikas. Tie bija Sati ipasi haupt-
Sturmfireram HalSteinam, tacu vin$ tos bija darinajis
péc sava meéra un zabaki izradijas HalSteinam par lie-
liem. Kurpniekam tos vajadzeja partaisit, tacu vins ne-
paguva — kar$ beidzas, un zabaki palika vinam. Vina
prieks par zabakiem nebija ilgs, tie parcéelas uz sarka-
narmiesa kajam. Tads pats liktenis piemekléja arl God-
mana apavus. Tomer jateic, ka basam kajam misu pui-
Sus neatstaja, vini dabiija vecos un smirdigos krievu
apavus. Apmierinati ar savu guvumu, sarkanarmiesi
mums pavélgja turpinat celu, tikai jau bez automasi-
nas. Aptuveni péc diviem kilometriem mis atkal aptu-
réja, bet, ta ka misu pulksteni un zabaki jau bija pa-
guvusi nomainit ipasniekus, mums ar tradicionalo
refréenu "...tavu mati" paveleja doties talak. Tagad ik
péc daziem simtiem metru mums cela gadijas padom-
ju zaldati, kuri visu laiku prasija "Uhr, Uhr, pulksteni.”
Ta ka pulkstenu nebija, vini saka raknaties mums pa
kabatam un pievaca visu, kas likas kaut vai puslidz in-
teresants. Pieméram, es paliku bez naZa, konfektém un
citiem sikumiem, citiem atnéma visas cigaretes un vis-
par visu, kas viniem bija lidzi. Péc tam més nosolojam
vel paris kilometrus, un tad misu celam pienaca gals.
Vai varbiit vajadzétu teikt — tas tikai sakas. Uz Sosejas
bija daudz loZmet&ju, un mums pavéléja iet uz plavu,
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kur jau sedéja kadi trisdesmit legionari. Mums ari lika
apsesties. Uzradas ari apsargi — tris vai Cetri krievu zal-
dati ar mazam pistolém. Jau bija klat vakars. Tai pasa
plava més ari parnakSnojam. Pagulét neizdevas, visu
laiku naca klat jauni legionari. No rita més jau bijam
vairaki simti. Un tad sakas miisu garais gajiens caur
Kurzemi. Bet par to mazliet vélak. Tagad pacentiSos at-
mineéties savu dzivi no ta briZza, no kura sevi atceros,
un lidz 1945. gada 9. maijam.
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BERNIBA UN JAUNIBA

Tatad esmu dzimis 1923. gada 7. septembri Riga, ra-
jona, ko sauc par Maskavas forstati, Mazaja Palisades
iela 8, 76. dzivokli. Piedzimu plata dzelzs gulta. Kad ne-
daudz paaugos, man patika grozit "bumbinas" gultas
galvgali, par ko vecmamina mani raja. Més dzivojam ires
nama ceturtaja stava. Tualete un izlietne atradas gaite-
ni. Tur veda vel tris durvis, pa kuram varéja noklat ci-
tos dzivoklos, un divas, no kuram vienas caur parades
durvim veda uz ielu, bet otras — uz pagalmu.

75. dzivokli dzivoja kaut kada krieviete, kura nebija
ne redzama, ne dzirdama. 74. dzivokli dzivoja Zulteri
— virs stradaja par dzelzcela konduktoru (tolaik Joti cie-
nijams amats). Zulteriene nekur nestradaja. Pie viniem
dzivoja vel kads, ko sauca par Bili, — neviens nezinaja,
ar ko vins nodarbojas. Zulters bija tads plecigs, spécigs
liela auguma virietis, vina sieva bija diezgan glita, bet Bi-
lis bija par viniem stipri jaunaks. Cik atceros, tad Zulte-
rieni bija iesaukusi par divu viru sievu. Péedéja dzivokli
gaitena gala dzivoja krievs uzvarda Baranovs. Vins bija

18



Bérniba un jauniba

skolotajs krievu skola. Ne vin$, ne vina sieva nerunaja
latviski. Vinu dels Misa, neveikls liela auguma zéns, ma-
céja spelet klavieres un latviski runaja ka latvietis. Vins
mani vairakas reizes aicinaja ciemos, tur es iemacijos ar
vienu pirkstu uz klavierem nospéléet "Dievs, svétl Latvi-
ju!". Es nezinu, kas ar viniem notika. Zulters nomira, kad
mes vel dzivojam Palisades iela (tolaik $i iela jau bija no-
saukta par Kalupes ielu), bet Zulteriene apprecéjas ar
Bili.

Vienas no manam pirmajam atminam ir saistitas ar
to vakaru, kad peksni loti velu pie durvim atskanéja
klauvéjiens un kaut kada tante atnesa kaut kadu pa-
piru. Velak uzzinaju, ka ta bijusi telegramma. Vecma-
mina to izlasija pirma, iekliedzas un nokrita uz gridas,
mana mamma arl saka raudat, tapat ka videja meita
Amalija. Es ari saku raudat, pats nezinadams, kapéec.
Daudz velak uzzinaju, ka telegramma vestijusi par
Emilijas (jaunakas meitas) navi. Vasara vina bija stra-
dajusi lauku majas par kalponi un noslikusi ezera.

Kad kluvu nedaudz vecaks, man patika pa logu ve-
rot vilcienus, kas gandriz nepartraukti braukaja gar
misu maju gan diena, gan nakti. Ta ka meés dzivojam
netalu no dzelzcela, lidzas misu majai stiepas aptuve-
ni divpadsmit vai vél vairak slieZu ce]u. Divaini, tacu
nez kapeéc Sie vilcieni miis nemaz netraucéja.

Biezi vien mana vecmamina nemas vest pie prata sa-
vas meitas — vecako Alvini, péc pases Lizeti Johannu Al-
vini (manu mammiti), vidéjo Amaliju un jaunako Nata-
liju. Vinai bija vél ari déls Zanis, péc pases Johans. Vinam
patika iedzert, un, parnacis majas piedzeries, vins saka
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celt skandalu, aurot, draudéja visus piekaut. No vina
baidijas visi, iznemot manu tanti Nataliju. Atceros, ka
Zanis kartejo reizi piedzéras un vectévs némas vinu dzit
prom. Zanis apvainojas, izgaja gaiteni, kur bija logs, kas
veda uz slégtu pagalmu, un nosolijas izlekt ara, jo vinu,
lak, neviens negribot un vins vairs nevéloties dzivot. Rau-
do$a vecmamina sakéra vinu aiz rokam: "Nelec, Zani-
ti!" Toties Natalija atvera logu un pateica: "Nu, ko gaidi —
laimigu celu..." Uz to Zanis atbildéja, ka neesot jau mul-
kis, lai lektu ara.

Meés dzivojam nabadzigi — no rokas muté. Vienigais,
kuram bija pastavigs darbs, bija vectévs. Vins bija mai-
zes cepéjs un stradaja Heifica maiznica. Zanis neviena
darba ilgi neaizkavejas. Amalija stradaja virvju fabrika.
Ja neko nejaucu, tad tur darinaja kanepju virves. Nata-
lija stradaja, kad vien tika pie darba. Mana mamma kat-
ru gadu uz diviem trim ménesSiem dabtja darbu kara ti-

MANS VECTEVS UN VECMAMINA, MATE LIZETE UN TANTE AMALJJA
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pografija, kad tur drukaja kartejo telefonu gramatu. Vi-
nai vajadzéja stavet uz paaugstinajuma pie iespiedma-
$inas un likt taja balta papira lapas. Darbs bija loti
smags, un mamma stipri nogura.

Nedaudz par manu tévu. Vinu sauca Volfrids, ving
bija cienigs liela auguma virietis. Vinu uzskatija par gud-
ru, vin$ rakstija majas iedzivotajiem lugumrakstus un
deva padomus juridiskos un citos jautajumos. Tévam bi-
ja apbrinojams rokraksts, gluZzi kaligrafisks. Tevs visu lai-
ku kaut kur stradaja, vismaz ta vins apgalvoja, tacu nez
kapec Joti reti nesa majas naudu. Vinu nemitigi piemek-
leja kaut kadas nelaimes: te darba devéjs nesamaksaja
algu, te bankrotéja firma, te kads panéma vina algu un
iztéréja. Vai arl vienkarsi nebija darba. Atceros, ka tévs
vienreiz pateica, ka ies zaget malku. Darbs it ka bija pie-

TEvs VOLFRIDS
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davats uz nedélu vai pat uz ilgaku laiku. Bet tad kada
vakara vecmamina pateica: "Volfrid, tu atkal melo, tu ne-
zage malku, bet gan ej sauloties. Ja tu zagetu malku, tev
biitu iedegusi mugura, bet tev mugura ir balta, toties seja
un kritis iedegusas.” Es jau vairs neatceros, ar ko tas no-
tikums toreiz beidzas.

Reiz pirms Saeimas vélesanam tévs kopa ar Zani
izliméja daudz prieksvelésanu plakatu. Un atkal vi-
nam neiedeva naudu. Man tolaik bija, Skiet, sesi ga-
di, un mamma sitija mani lidzi tévam, kad vins pa-
zinoja, ka iet pie partijas priekSnieka prasit naudu.
Tévs mani lidzi nemt negribéja, tomér panéma. Atce-
ros, ka meés iegajam kaut kada grezna telpa, kur pie
milziga galda sédéja, ka man Skita, Joti svarigs kungs.
Cik sapratu, tad tevs liidza avansu, bet nevis algu, ku-
ru, péc visa spriezot, jau bija iztérgjis. Pec ilgas gaidi-
Sanas $is kungs tévam iedeva laikam gan desmit la-
tus. Més aizgajam majas, tévs atdeva naudu matei,
kura savukart to atdeva vecmaminai. Uz kadu laiku
majas iestajas miers.

Klida runas, ka tévs kadreiz sanémis kara invalida
pensiju. AtbrivoSanas kara laika vins$ bija zaudégjis di-
vus kreisas rokas pirkstus. Velak pensiju vinam atne-
ma, jo atradas liecinieki, kuri apgalvoja, ka Volfrids
pats sasavis sev pirkstus, lai tiktu prom no frontes. Péc
tam tevs stradaja it ka muita par kaut kadu nelielu
prieksnieku, tacu no turienes vinu atri atlaida, paskaid-
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