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Prologs

Vçl neatvçrusi durvis – pat nespçrusi kâju uz celiòa,
viòa kïûst piesardzîga. Viòa zina, ka viòð ir tur, viòð ir
brîdinâjis, ka bûs, un tomçr mâja ir tumða. Kâda iemesla
pçc izgâjis, viòð bûtu atsûtîjis îsziòu – “Aizgâju nopirkt
vînu. Atgriezîðos pçc 10 minûtçm” – bet, ieskatoties te-
lefonâ, izrâdâs, ka ziòu tur nav.

Mçness parâdâs pa mâkoòu spraugu, uz mirkli apgais-
modams mâjas aklâs acis. Vçl aizvien ir agrs, nav pat sep-
tiòi, taèu, òemot vçrâ uz ielas valdoðo tukðumu un cil-
vçka saceltu skaòu iztrûkumu, sajûta ir tâda, it kâ tuvotos
rîtausma. Vienîgo kustîbu rada vçjð, ðûpodams mûþzaïo
augu lapas un locîdams piebraucamâ ceïa malâ augoðâ vî-
tola smalkos zarus virs galvas.

Viòa paraugâs pâri plecam un tad, grantij èirkstot, do-
das uz ârdurvju pusi. Apgaismojums ir izslçgts, tâpçc vi-
òa sameklç somiòâ atslçgas ar taustes palîdzîbu.

Savâda pretestîba padara durvis grûtâk atveramas ne-
kâ parasti, liekas, otrâ pusç kâds traucç to izdarît. Kad
viòa pagrieþas, lai aizvçrtu durvis sev aiz muguras, tâ
vien ðíiet, ka mâjâ saceïas vçja brâzma, skaïi tâs aizcirz-
dama. Klusumâ ðî skaòa izklausâs biedçjoði skarba.

Tâs nav tikai viòas iedomas: vçjð patieðâm nâk no mâ-
jas iekðpuses. Kaut kur ir vaïçjs logs, bet kur? Mâjas priekð-
pusç nav, jo tad viòa bûtu to ievçrojusi. Un kâpçc vispâr
vajadzçtu atvçrt logu? Ârâ valda stindzinoðs aukstums.
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Kaut kas ir atgadîjies. Tikko paspçjusi to nodomât, vi-
òa jau zina, ka tâ ir taisnîba.

– Hallo?
Viòa ieslçdz gaismu, un priekðnams materializçjas tur-

pat apkârt. Sieviete saprot, ka caurvçjð nâk no kâpòu pu-
ses. Viòa nostâjas lejâ un sauc, taèu arî ðoreiz atbildes
nav. Dzîvojamâs istabas durvis ir vaïâ, un viòa uzsit pa
slçdzi, naski pieiet pie kamîna un paíer biguli.

Kad viòa ir nonâkusi kâpòu laukumiòâ, bailes pagu-
vuðas izveidot vçderâ kamolu. Aukstais gaiss plûst no pa-
ða augðçjâ stâva. No kabineta. Viòa pieveic kâpòu pçdç-
jo posmu, juzdama, kâ deniòos pulsç asinis.

Mçness gaismâ viòa pamana skices, kas izmçtâtas pa
darbgaldu un grîdu. Ieraugot virs galvas debesis un zem
tâm saliekamâs kâpnes, viòa izmet no rokâm biguli, un tas
nokrît uz grîdas ar smagnçju bûkðíi. Viòa ir kïuvusi gan-
drîz vai slima no bailçm, taèu ielauðanâs vai pat iebrucçjs
nu vairs neðíiet visbriesmîgâkais, kas varçtu bût noticis.

Kâpjot augðup, viòas rokas dreb.
Viòð gaida augðâ, izskatîdamies pçc milþa ar plati ie-

plestâm kâjâm. Vçjð purina papîra lapu viòa rokâs, taèu
sievietei nav uz to jâpalûkojas cieðâk, lai zinâtu, kas tas
ir. Viòð sievietei ir zudis uz mûþîgiem laikiem, tas ir
skaidrs – viòa seja ir noslçgta. Cieta. Atriebîga.

Papîrs lokâs un burzâs, vçja plosîts. Viòa tur neko ne-
var padarît, burtiski neko: vairs nav iespçjams izraut to
viòam no rokâm un izdzçst no atmiòas. Nav iespçjams
atgût kaut vienu dienu.

Viòam aiz muguras atrodas jumta mala. Viòa sajût tâs
varu, spçka lauku, ko tâ izstaro, savâdo vilinâjumu. Tâ ir
tik neslçpta, neaizsargâta – kritiens no èetru stâvu aug-
stuma, teju garantçta nâve. Viòð ierauga sievietes skatie-
nu un pakâpjas malâ.

– Dari to, – viòð saka.



9

Pirmâ nodaïa

Sainîtis ar zivi un ceptajiem kartupeïiem silti iegûla
Rovanas plaukstâ, kamçr viòa centâs iedabût atslçgu slç-
dzenç. – Aiziet. – Viòa izvilka atslçgu ârâ un mçìinâja
vçlreiz: tieði tajâ brîdî, kad automâtiski noregulçtais ap-
gaismojums izslçdzâs, atstâjot priekðnamu tumsâ. It kâ ar
to vien nepietiktu, atskançja mobilâ telefona spalgais
zvans.

– Dieva dçï... – Atstâjusi atslçgu slçdzenç, Rovana iz-
òçma telefona aparâtu no kabatas. Tâ ekrâns veidoja ko-
ðu èetrstûri tumsâ. Tas bija Londonas numurs, taèu viòa
to nepazina. – Jâ? – Nepacietîba lika Rovanai kïût stru-
pai.

– Rovana?
Viòa nebija to dzirdçjusi gadiem – desmit gadus, taèu

uzreiz atpazina ðo balsi. Tâ skançja pârpasaulîgi, ðíieta-
mi pârvarçdama laiku un telpu kâ tâlînas zvaigznes gais-
ma. Rovanas sirds pamira; viòa sajutâs tâ, it kâ bûtu sa-
òçmusi sitienu pa krûðu kaulu. Pagâja kâds brîdis, lîdz
viòa spçja parunât.

– Þaklîna?
– Jâ. Jâ, tâ esmu es. Ak, es tâ priecâjos, ka man izde-

vâs tevi sazvanît, – paldies Dievam. Nezinâju, vai tas vçl
aizvien bûs tavs numurs... tevis nebija viòas abonentu sa-
rakstâ. Sameklçju vecu adreðu grâmatiòu, taèu vairums no
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ierakstiem ir bezjçdzîgi. Visi ir vai nu pârcçluðies, vai
mainîjuði numurus, vai…

– Es neesmu. – Rovana sajuta, kâ pakrûtç kaut kas sa-
þòaudzas, un, par spîti aukstumam, uz pieres piepeði iz-
spiedâs sviedri. Kaut kas bija atgadîjies ar Mariannu. – Kâ
tev iet? Kâ..?

Klausulç atskançja zema, griezîga skaòa – viena vie-
nîga sirdi plosoða nots. Tâ turpinâja skançt veselu mûþî-
bu; patiesîbâ tikai kâdas piecas vai seðas sekundes, taèu
Rovanai tâ ðíita nebeidzama. Viòa pazina ðo skaòu, zi-
nâja, kâ laiks izstiepjas ap to, kïûstot nesvarîgs kâ joks.
Tas bija sâpîgais, nedzîstoðais zaudçjums, kuru nekas
vairs nespçtu izlabot.

– Es esmu… satriekta, – Þaklîna noteica tâ, it kâ pir-
mo reizi bûtu sapratusi ðî vârda patieso nozîmi. Un tad
pçc brîþa piebilda: – Marianna ir mirusi, Rovana. – At-
kal tâ pati skaòa, ðî spocîgâ, neizturamâ nots. – Viòa no-
krita no jumta dârzâ. Viòas skausts…

Mirkïa uzzibsnîjums, grîdai sagrîïojoties zem kâjâm, un
biedçjoða iztçles aina ar krîtoðu íermeni.

Þaklîna vienlaicîgi runâja un raudâja. – Tas bija svçt-
dienas vakars, sniegâ, taèu viòu atrada tikai pirmdien no
rîta. Viòa gulçja tur tumsâ visu nakti. Viòa bija izmirku-
si – aukstums bija stindzinoðs. Viòas âda... Rovana... man
tika teikts, ka viòas pirksti bijuði sasaluði. Nespçju par
to domât, taèu man neizdodas izmest to no galvas… – Vi-
òa aprâvâs un sâka izmisîgi ðòukstçt.

Mariannas rokas – garie pirksti ar nagiem, kurus viòa
mçdza îsi apgriezt darba dçï, allaþ notraipîti ar tinti vai
krâsu. Viòas rokas – nosaluðas, baltas. Nedzîvas. Rovana
aizvçra acis, sajuzdama, kâ íermenim cauri izðaujas sâ-
pes un ðausmas.

Tumðajâ priekðnamâ Þaklînas ðòuksti bija neizturami,



11

necieðami. Rovana izstiepa roku un nobrauca ar to pâri
sienas vçsajai virsmai. Pie joda, kur bija gaismas slçdzis?
Nu jau viòa arî bija par mata tiesu no raudâðanas, sâpçm
draudot uzmutuïot un pâròemt viòu. Rovana dziïi ievil-
ka elpu, taèu balss iedrebçjâs, sakot: – Nokrita? Tu gribi
teikt, ka viòa… paslîdçja?

Siekalu norîðana otrâ klausules galâ, skaidri dzirdams
mçìinâjums saòemties. – Policija teica, ka tas bijis nelai-
mes gadîjums. Viòa mçdza kâpt tur augðâ, lai uzsmçíç-
tu, kad strâdâja – tu taèu atceries, vai ne?

Es atceros visu. – Viòa vçl aizvien tâ darîja?
– Sniega dçï jumts droði vien bija kïuvis slidens, un…

viòa paslîdçja, – noteica Þaklîna, un Rovanu pâròçma
ðausmîga atskârta, ka viòa cenðas to iestâstît arî pati sev.
– Taèu neviens viòu nav redzçjis. Neviens nevar mums
pateikt, kas patiesîbâ notika. Pçc Seba nâves… es satrau-
cos un aizliedzu viòai kâpt tur augðâ – tu atceries?

– Jâ. Jâ, es atceros. – Rovanas âda kòudçja, pâri mu-
gurai pârskrçja vçsas skudriòas. – Þaklîna, vai pastâv ie-
spçja, ka viòa varçjusi..? – Viòa nespçja izdabût ðos vâr-
dus pâr lûpâm. – Viòa taèu ne..? Es gribu teikt, vai tâ
atgriezâs? Depresija?

– Nç. Nedomâju vis. Viòa bûtu man pateikusi, vai ne?
Viòa taèu necenstos to noslçpt, pareizi? Taèu es nezinu
– varbût viòa domâja, ka tas man kaitçtu. – Siekalu no-
rîðana. – It kâ kas cits varçtu kaitçt vairâk par ðo.

– Vai kaut kas varçja viòu sarûgtinât? Atgâdinât to vi-
su?

– Nç. Viss ritçja gludi. Viòas darbs – Òujorkâ tika ga-
tavota viòas izstâde, personâlâ… – Þaklîna pârstâja ru-
nât, un kâdu brîdi klausulç valdîja klusums.

Rovana sadzirdçja ârpusç soïus un tad atslçgu ieðíin-
dçðanos pie ârdurvîm. Pirms viòa bija paguvusi saòem-
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ties, durvis atsprâga vaïâ un pirmâ stâva kaimiòð ar lap-
sas seju ieslçdza gaismu. Samirkðíinâdama acis, viòa pa-
cçla augðup roku, it kâ tas bûtu pilnîgi normâli, ka viòa
te stâv tumsâ. Rovana sajuta kaimiòa skatienu ieurbja-
mies mugurâ, kamçr viòa iebîdîja atslçgu slçdzenç un to
pagrieza. Durvis beidzot atvçrâs, atklâjot skatienam stâ-
vu kâpòu posmu.

– Þaklîna, – viòa sacîja, taèu rîkle bija izkaltusi; Ro-
vana noklepojâs un mçìinâja norît siekalas. – Man ir ïo-
ti, ïoti þçl. Kâ es varu palîdzçt? Es vçl aizvien esmu Lon-
donâ, dzîvoju Londonas dienvidu daïâ – ja tev kaut kas
ir vajadzîgs, pilnîgi jebkas, vai tu man to pateiksi? – Vi-
òa uzkâpa lîdz kâpòu augðgalam un aiznesa sainîti ar zivi
un ceptajiem kartupeïiem uz virtuvi, kur taisnâ ceïâ ie-
meta to atkritumu spainî. – Es ðobrîd mâcos, esmu stu-
dente, tâpçc esmu pieejama, esmu brîva…

– Paldies tev. – Atkal iestâjâs klusuma brîdis. Kad Þak-
lîna ierunâjâs atkal, viòas balsî pavîdçja nots, kuru Ro-
vana atminçjâs dzirdçjusi tikai vienreiz, tajâ briesmîgajâ
naktî virtuvç. – Ðorît man kâds piezvanîja, – viòa sacîja.

Rovana sajuta, kâ skaustam uzgulst auksta roka. – Pie-
zvanîja?

– Kâds sîks, indîgs kretîns no avîzes. Viòð gribçja uz-
zinât, kâda ir mana “reakcija”. Mana reakcija. Vai tu spçj
to iztçloties? – Atkal tâ pati biedçjoðâ, spalgâ skaòa, ko
izjauca smiekli. – Kâda tad, viòaprât, varçja bût mana re-
akcija?

– Augstâ debess, tas ir… neþçlîgi.
– Tâ nav tikai viena avîze vien – te ir viòi visi. Es es-

mu ielenkta.
– Ko?
– Vîrieði ar fotoaparâtiem gluþi kâ vecajos laikos sçþ

pâri ielai maðînâs. Gaida. Es viòus ienîstu, – Þaklîna de-
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dzîgi noteica. – Man gribçtos paíert Edama veco kriketa
nûju no krâmu skapja un sadot viòiem pa galvu. Es to
izdarîtu – ja nebûtu viòa, es tieðâm to izdarîtu. Vai tu ie-
domâjies? Mans attçls avîzes pirmajâ lapâ, ar saraudâtâm
acîm un izspûruðiem matiem. “Seksa skandâlâ iesaistîtâs
mâkslinieces sçrojoðâ mâte dodas uzbrukumâ.” – Smiek-
li pârvçrtâs neskanîgos èukstos.

– Þaklîna… – Bet ko viòa varçja pateikt? Kas spçtu
kaut mazliet palîdzçt?

– Tas nekas. – Ar zinâmu piepûli sarunbiedre apval-
dîja raudas. – Gan viss noklusîs, kad viòi redzçs, ka te
nav nekâdas svaigas gaïas. Viòi uzsildîs vecos pastâstus
un pievçrsîsies kam citam. Bet, ja viòi sameklçs tevi, vai
tu varçtu..?

– Man nenâk ne prâtâ runât ar viòiem.
– Paldies. – Patiess atvieglojums viòas balsî. – Paklau,

Rovana, es zinu, ka jûs ar Mariannu bijât sarâvuðas attie-
cîbas, bet tev bija tik svarîga loma viòas dzîvç – un ne
tikai viòas, mûsu visu dzîvç.

– Es mîlçju viòu – jûs visus.
– Lûdzu, atbrauc uz bçrçm. Bûs pareizi, ja tu ieradî-

sies. Tâs notiks nâkamajâ ceturtdienâ Oksfordas krema-
torijâ. Mums visiem gribçtos, lai tu bûtu klât. Mçs… –
Þaklîna aprâvâs, sapratusi, ko saka. – Tas ir, mums ar Eda-
mu. Mums abiem. Mçs ilgojâmies pçc tevis. Es teicu Ma-
riannai, ka viòai vajadzçtu atkal ar tevi sazinâties, ka îs-
tiem draugiem neko nenozîmç kaut kâds stulbs strîds un
attiecîbu sarauðana, lai cik ilgi tas vilktos.

– Tâ bija arî mana vaina. Man bûtu vajadzçjis… – Bet
ko? Ko viòai bûtu vajadzçjis izdarît un ko viòa nebija iz-
darîjusi?

Rovana stâvçja ar telefonu rokâ, jaunajai ziòai atbal-
sojoties viòas íermenî. Mirusi. Viòa juta, kâ bçdas nâk
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tuvâk un tuvâk, sabiezç un tad pâròem visu íermeni iz-
misuma vilnî. Rovana paspçra tos nedaudzos soïus, kas
viòu ðíîra no dîvâna, nogrûda grâmatas zemç un atgûlâs,
saritinâdamâs tâ, it kâ bûtu piekauta, sitieniem birstot
pâri galvai un mugurai. Marianna bija mirusi. Palikusi ne-
sasniedzama uz mûþîgiem laikiem. Viòas vairs nekad ne-
satiksies un nesarunâsies.

Viòa raudâja klusîtçm, it kâ skumjas bûtu pârâk spç-
cîgas, lai tâs varçtu ietçrpt skaòâs. Raudas bija fiziskas un
atbalsojâs muskuïos: mugura smeldza, mute iepletâs, lîdz
sâka sâpçt vaigi. Rovana jutâs pârsteigta par savu jûtu dzi-
ïumu: viòa bija zaudçjusi Mariannu kâ savu draudzeni
jau pirms daudziem gadiem; nez vai ðajâ laikâ viòa bija
domâjusi, ka visu iespçjams labot, atkal satuvinâties. Nu
viòa saprata –  kâda bûtîbas daïa tomçr bija uz to cerçju-
si, bija lolojusi domu par to, ka varbût kâdu gadu pie-
nâks Ziemassvçtku apsveikuma kartîte ar piesardzîgu zî-
mîti. Taèu nu ðî iespçja bija izgaisusi uz mûþîgiem
laikiem. Viss bija cauri, punkts. Galîgais spriedums. Un
paziòojums par to ironiskâ kârtâ izrâdîjâs viòas pirmâ sa-
skarsme ar Glâsu ìimeni ilgu gadu laikâ.

Kad asaras mitçjâs, Rovana pietrausâs sçdus. Viòa ju-
tâs vârîga, iztukðota un pieceïoties ieraudzîja savas pie-
tûkuðâs acis lçtajâ seðdesmito gadu stila spogulî virs ka-
mîna. Âda izskatîjâs bâla, un mati bija tumðâki pie
saknçm, parastajâ ziemas krâsâ. Tie bija sasnieguði to ga-
rumu, pâris collu zem pleciem, kad svars lika matiem
zaudçt jebkâdu apjomu; viòai nâksies tos apgriezt pirms
bçrçm. Rovana iedomâjâs, vai Þaklîna un Edams uzska-
tîs, ka viòa ir ïoti mainîjusies. Viòa par to ðaubîjâs: pa-
tiesîbâ tâ nemaz nebija. Rovanas seja vçl aizvien bija apaïa
un gluda; ne tik valdzinoða un eleganta kâ Mariannai pat
seðpadsmit gadu vecumâ, tomçr skaista tajâ droðajâ, vec-


