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“Jemaija ir dievu mâte. Viòa pârvalda okeânus un, lî-
dzîgi tiem, spçj bût gan rimta, gan neþçlîga.”

KEITIJA MAKERNENA

SV. MAIKLA KOLEDÞA
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PIRMÂ NODAÏA

“Neskaties ne uz vienu.”
To bija sacîjuði tie, kas viòu apmâcîja. Visi. Viòð tika

apmâcîts abâs ðajâ karâ iesaistîtajâs naidîgajâs pusçs,
un tâpçc likâs smieklîgi tas, cik ïoti lîdzîgas bija ðîs mâ-
cîbas. Jo îpaði norâdîjums: “Kad tu piedalies operâcijâ,
neskaties ne uz vienu.”

Atskatîties bija bîstami. Un izveidot acu kontaktu ar
kâdu sveðinieku tâpat – ðis cilvçks varçja tevi atcerç-
ties. Iztaujâðanâ viòð bûtu spçjîgs sniegt tavu aprakstu.

Tâlab viòð bija pievçrsis skatienu nodiluða linoleja
laukumam sev starp zâbakiem, uz grîdas bija slapj-
draòía liecîbas un dubïi. Viòð bija iegaumçjis ceïu, sa-
skaitîjis pieturas un zinâja, ka pçc vienas pieturas vi-
òam bûs jâizkâpj. Nebija nekâdas vajadzîbas skatîties
uz zîmçm.

Tramvajs bija pârpildîts. Tas bija viens no ðaurajiem,
vecmodîgajiem vagoniem, kâdus izmantoja tûristiem
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par prieku. Viòð bija viens no tiem, kam nâcâs stâvçt
kâjâs, viòð turçjâs pie nodiluðas âdas cilpas, ïaudams
augumam sasvçrties, kad tramvajs pagriezâs pa labi vai
pa kreisi, palçninâja gaitu vai uzòçma âtrumu.

Nebija nekâdas vajadzîbas skatîties uz pârçjiem pa-
saþieriem, lai zinâtu, ka viòi visi ir baltie. Un tas nozî-
mçja, ka viòð rada aizdomas. Balto cilvçku valstî viòð
bija cilvçks ar tumsnçju âdu un melniem matiem. Laiks
bija ïoti auksts, un viòam tâ bija veiksme. Viòð varçja
pârvilkt cepuri dziïi pâr pieri, bet ðalli apvît priekðâ
mutei un vaigiem, un seja bija gandrîz tikpat labi ap-
slçpta kâ sievietei, kas valkâ parandþu. Bija redzamas
tikai acis, un viòð tâs visu laiku bija pievçrsis grîdai.

Viòa redzeslokâ ðurpu turpu ripoja kâds sîks priekð-
mets. Tas atsitâs pret viòa kreisâs kâjas zâbaku un tur
arî palika. Dzeltens riòíis un sârts pûslîtis. Bçrna knu-
pis. Viòð apspieda impulsîvo vçlmi paraudzîties aug-
ðup. “Nekas nav jâdara. Pçc mirkïa parâdîsies kâda ro-
ka, mâte bûs noliekusies pacelt knupi. Es neskatîðos uz
ðo sievieti.”

Ritçja sekundes. Knupis joprojâm atradâs pie viòa
zâbaka. Nepasliedams galvu, viòð paslepðus paraudzî-
jâs no cepures apakðas. Èetru soïu attâlumâ no viòa
sievietei klçpî sçdçja mazulis. Sieviete bija skaista – ar
mirdzoðâm, zilâm acîm –, un viòas vaigi vagona kar-
stumâ bija pietvîkuði sârti. Viòai galvâ bija dzeltena
adîta cepurîte ar bumbuli. Bçrns nemierîgi grozîjâs un
vicinâja apaïîgâs roíeles, bet mâte nebija pamanîjusi,
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ka mazais ir pazaudçjis knupi, un sarunâjâs ar blakus-
sçdçtâju, kam bija kupla balta bârda, apaïas brilles tç-
rauda ietvarâ un sejâ rotâjâs priecîgs smaids. Iespç-
jams, ka tas bija bçrna vectçvs. Viòð lîdzinâjâs Santa
Klausam. Tâpat kâ daudzi  citi vecie vîri ðajâ zemç.

Kâds lûkojâs uz viòu. Skatiens bija sajûtams, teju sa-
taustâms kâ plâna ledus kârtiòa. Aizmirsis par visâm
iemâcîtajâm gudrîbâm, viòð pacçla galvu un paraudzî-
jâs turp.

Pusmûþa sieviete ar platu ðalli uz galvas, acis pie-
miegusi un ðaurâs lûpas nosodîjumâ sakniebusi, vçrâs
uz viòu. Sieviete bija pamanîjusi knupi un laikam ne-
spçja saprast, kâlab gan viòð to nepaceï un neatdod.
Varbût viòa sprieda, ka ðis vîrietis grasâs knupi iebâzt
sev kabatâ. Ðî sieviete viòu noteikti atcerçsies. Viòa stâs-
tîs draugiem: “Tur, tramvajâ, bija viens no tiem tipiem,
nu, jûs jau tâdus zinât, viòi zog visu.”

Varbût viòa grasîjâs pievçrst viòam pârçjo pasaþie-
ru uzmanîbu. Vai uzrunât viòu, skaïi pieprasot atdot
knupi. Un tad jau ikviens viòu pamanîs un atcerçsies.

Palaidis vaïâ âdas cilpu, viòð noliecâs, pacçla silto,
lipîgo knupi un turçja tâ, lai parâdîtu, ka viòam nav
nekâdu ïaunu nolûku. Tad viòð devâs uz priekðu pâr-
pildîtajâ vagonâ. Bçrna mâte un Santa Klauss smçjâs
un sarunâjâs, un viòu nemaz nemanîja pat brîdî, kad
viòð stâvçja blakus. Viòð pastiepa roku un sniedza
knupi.

Mâtes vaigi iekvçlojâs koðâk, un viòa sakautrçjusies
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aizklâja muti ar plaukstu. Santa Klauss paòçma knupi
un tçloja, ka uzreiz grasâs to likt mazajam mutç. Tad
mâte uzspçlçtâs ðausmâs to nepieïâva. Abi paraudzî-
jâs uz viòu un smçjâs, dalîdamies ðajâ jokâ un aicinâ-
dami pievienoties.

Viòð pamâja ar galvu un aizgriezâs, uzmanîgi kus-
tçdamies pa nestabilo pamatu. Kuòìî cçlâs nelabums.
Un tas bija vçl viens iemesls mçìinâjumam neskatîties
ne uz vienu. Par to gan viòi apmâcîbâs nebija pârâk
daudz runâjuði. Ja tu mçríus sâc redzçt kâ cilvçkus,
tev kïûst grûtâk veikt uzdevumu. Tramvajs nodrebçja
un apstâjâs. Tâ bija viòa pietura. Durvis atvçrâs, un
viòð izkâpa, ârâ pûta auksts vçjð. Tâ bija plata iela, kas
apvija pilsçtas veco centru. Kupoli un smailes izskatî-
jâs gluþi melni uz tumði pelçko debesu fona. Bija jau
gandrîz nakts.

Pieturvieta lîdzinâjâs koðai un aromâtiskai salai. Tâ
bija liela un rosîga, jo tajâ satikâs pilsçtas un piepilsç-
tas tramvaju lînijas. Tai bija jumts ar elektriskajiem sil-
dîtâjiem, kas nokarâjâs no sijâm, un sildîtâju spirâles
oranþi mirdzçja. Uz garâm letçm tirgotâji bija salikuði
daþâdas çdamlietas: grauzdçtus riekstus, ar gaïu pildî-
tus pîrâdziòus, desiòas, kûpinâtu lasi, augïus un kon-
fektes. “Jocîgi, kâ gan auksts gaiss spçj smarþas pada-
rît jo îpaði pievilcîgas!”

Iepriekðçjâ ieraðanâs reizç viòð bija pamanîjis, ka
veikti piesardzîbas pasâkumi terorisma draudu mazi-
nâðanai. Atkritumu izmeðanai bija ierîkoti vienkârði
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dzelzs riòíi ar tajos ieliktiem plastikâta maisiem. Viòð
nemâcçja ðajâ valodâ izlasît brîdinâjuma uzrakstus, ta-
èu zinâja, ka cilvçki tiek mudinâti bût piesardzîgi ar
mantâm, kas atstâtas bez uzraudzîbas, un pie jumta
dzegâm bija piestiprinâtas novçroðanas kameras.

Nekâ tâda, kas viòam varçtu traucçt.
Viòð apgâja leti, kur divas sievietes tirgoja karsto ðo-

kolâdi. Bija sastâjusies rinda, un viòas nepamanîja to,
ka viòð uz mirkli apstâjâs aiz kaudzç sakrautâm zefî-
ru kastçm. Viòð skaitîja kastes, ticis lîdz sestajai, to pa-
bîdîja uz âru, ieslidinâja pirkstu kartona atlokâ izplçs-
tâ caurumâ un nospieda pârslçgðanas slçdzi. Lai to visu
paveiktu, viòam bija nepiecieðamas tikai pâris sekun-
des.

Soïodams pa sniegoto ielu, viòð no mçteïa kabatas
izòçma plastikâta taisnstûri un pielika to pie auss. Jeb-
kurð, kas viòam pievçrstu uzmanîbu, pieòemtu, ka tas
ir mobilais telefons. Un tomçr tâ nebija.

“Kaut slçdzis bûtu iedarbinâjis taimeri un tas jau tik-
ðíçtu, skaitîdams laiku!” Tas nozîmçtu, ka tagad viòð
vairs neko nevar kontrolçt. Sprâdziens varçtu skart pat
viòu paðu. Viòð domâtu tikai par to, lai âtrâk tiktu pro-
jâm no turienes.

Taèu slçdzis iedarbinâja vienîgi detonatoru. Mobilais
telefons bija raidîtâjs, ar kura palîdzîbu viòð aktivçja
bumbu. Ðâ uzdevuma plânotâji viòam bija sacîjuði, ka
jâdara tieði tâ, lai gûtu maksimâlu efektu.

Nebija nekâdas vajadzîbas skatîties pulkstenî. Viòð
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dzirdçja tuvojamies nâkamo tramvaju. Ðajâ pilsçtâ bi-
ja izcils sabiedriskais transports, un tas vienmçr iera-
dâs tieði laikâ. Viòð paskatîjâs pâri plecam. Pieturvie-
tai tuvojâs piepilsçtas tramvajs. Tas bija jaunâks un
labâk kopts par to, kas kursçja pilsçtas centrâ. Vecais
tramvajs ar atvçrtâm durvîm vçl aizvien atradâs uz
pretçjâm sliedçm. Kontrolieri vienmçr pagaidîja, lai pa-
saþieriem bûtu iespçja pârkâpt no viena tramvaja otrâ.

Viòð gâja garâm vecai baznîcai. Aizslçpies aiz vie-
nas kolonnas, viòð paòçma nost no auss plastmasas
ierîci un viegli ar pirksta galu pieskârâs taustiòam. Pie-
turvietâ atvçrâs piepilsçtas tramvaja durvis. Pasaþieri
straumç plûda ârâ. No vecâ tramvaja arî kâpa ârâ cil-
vçki, kas lîdz pçdçjam mirklim bija centuðies izbaudît
siltumu, pirms nâksies pârkâpt citâ tramvajâ. Pieturvie-
tâ bija patieðâm daudz ïauþu.

Tagad.
Brîdî, kad viòð grasîjâs aktivçt bumbu, viòa skatie-

nu piesaistîja kâds dzeltens punkts. Dzeltenais vilnas
dzijas bumbulis uz mâtes cepures. Vienâ rokâ viòa tu-
rçja bçrnu, bet ar otru bija pacçlusi mçteïa apkakli, sar-
gâjoties no vçja. Vecais vîrs kliboja viòai aiz muguras,
katrâ rokâ nesdams pa iepirkumu maisiòam.

Viòð atvirzîja pirkstu no taustiòa. Pçc daþâm sekun-
dçm viòi jau bûs iekâpuði jaunajâ tramvajâ. Durvis bûs
aizvçruðâs. Tçrauds un bezðíembu stikls viòus pasar-
gâs. Ja vien viòð dâvâs viòiem ðîs pâris sekundes.

Tomçr ðo vâjuma uzvilnîjumu viòð neòçma vçrâ. Pa-


