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Maniem vecâkiem





Pateicîbas

Paldies visiem jaukajiem ïaudîm Bofortâ Dienvidkarolî-
nas ðtatâ par laipnîbu un silto uzòemðanu. Jo îpaði es pa-
teicos Rhett House Inn personâlam un Bofortas iedzimtajai
Nensijai Retai. Milzu paldies un cieði apskâvieni Dî Felpsai
par privâtajâm tûrçm un vietçjâs iedzîvotâjas sniegto ieska-
tu tavâ skaistajâ pilsçtâ. Ðî grâmata nebûtu iespçjama bez
tevis!

Îpaðs paldies pilotam Sîvam Veiberam par man sniegto
tehnisko informâciju saistîbâ ar lidmaðînâm, lidojumu marð-
rutiem un visu citu, ko es vçlçjos uzzinât. Licencçtajai med-
mâsai un sertificçtai ilgstoðas aprûpes medmâsai Treisijai
Ferovai, kam ir maìistra grâds pacientu aprûpç, – paldies
par jûsu nenovçrtçjamo palîdzîbu visos jautâjumos, kas ða-
jâ darbâ saistâs ar veselîbas jomu.

Paldies Meganai Vaitai un Alisijai Kelijai – manâm izpç-
tes biedrençm –, kuras pavadîja mani braucienos uz Bofortu
un pacietîgi gaidîja, kamçr es uzdevu nebeidzamus jautâ-
jumus tûrisma gidiem un izlasîju katru iegravçto uzrakstu
uz itin visiem turienes kapakmeòiem.

Un ne mazâk svarîgi ir pateikties manâm labâkajâm
draudzençm un autorçm Sûzanai Krendalai un Vendijai
Veksai, kuru izpratne un prasme iedziïinâties palîdzçjusi
man izstrâdât katru grâmatu iespçjami labâk. Paldies, ka
bijât kopâ ar mani no paða sâkuma, kâ arî pacçluma un kri-
tienu brîþos – ðajâ vâjprâtîgajâ rakstniecîbas darba laukâ.





Nav jâbût istabai, lai spoki tur mistu,
Un mâjai nav jâbût;
Ir prâtam gaiteòi, kas ðíçrso
Pasauli materiâlo.

EMÎLIJA DIKINSONE
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Prologs

BOFORTA, DIENVIDKAROLÎNAS ÐTATS

1955. GADA JÛLIJS

Ïaunas nojautas virmoja tveicîgajâ nakts gaisâ, brîdinot
Îditu Heivordu par to, ka îsti kaut kas nav kârtîbâ. Kâ çna,
kas aizzogas gar tukða nama durvîm, vai bultas nodrebç-
ðana, kad durvis liekas droði aizslçgtas. Tiklîdz Îdita pa-
manîja kustîbu aiz atvçrtâ bçniòu loga, uz muguras viòai
uzmetâs zosâda. Dvaða sastinga neizelpota, gaidu aizka-
vçta; likâs, ka locekïus dursta sîkas adatiòas.

Skatiens aizslîdçja projâm no otas un sîciòâ sarkanâs
krâsas piliena, ko viòa bija uzðïakstîjusi uz iestîvinâtâ, baltâ
lelles kokvilnas naktskrekla, un apstâjâs pie vçja zvaniem,
kurus viòa pati bija izveidojusi no jûras stikla un piekari-
nâjusi ârpusç aiz loga. Tveicîgais un nekustîgais Dienvid-
karolînas vasaras gaiss bija sastindzinâjis katru kustîbu, un
tâ tas turpinâjâs jau mçneðiem ilgi. Tagad toties radâs
sajûta, ka vçja zvani iedþinkstas, neredzamas vçja rokas sa-
kustinâti. Spilgti gaiðzilie un zaïie stikla gabaliòi saðûpojâs
kâ smilgu skaras lietus laikâ.

Îdita paraudzîjâs uz durvîm, iedomâdamâs, ka varbût
atgriezies vîrs. Viòam nepatika aizslçgtas durvis. Sasitumu
vietas, zilumi uz rokâm, kas bija veiksmîgi paslçpti zem ga-
râm piedurknçm, tagad likâs atgâdinâm par sevi, atmiòu
uzplçsti. Îdita nosvieda otu, gandrîz nepievçrsdama uzma-
nîbu sarkanâs krâsas ðïakatai leïïu mâjas izmçra istabâ, ko
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bija sâkusi pârveidot. Viòu pâròçma dedzîga vçlme brâz-
ties pie durvîm, atbultçt tâs un steigties lejup uz virtuvi pie
sava ðûðanas piederumu groziòa, kamçr Kelhûns vçl nav
sâcis interesçties, kur viòa palikusi.

Viòa tik tikko bija paguvusi noslîdçt no krçsla, kad de-
besis saplosîja sprâdziens un augstu gaisâ uzðâvâs uguns
mçles, apgaismojot upi un mârðas pie tâs, apdzçðot zvaig-
þòu gaismu un sûtot izplûduðus zibðòus cauri pienaini dû-
makainajam vçja zvanu stiklam. Kopâ ar satricinâto gaisu
salîgojâs stikliòi, maigi iedziedâdamies – par spîti debesîs
notiekoðajai iznîcîbai. Un tad lîdzîgi svçtku raíetçm pâr ze-
mi sâka lît uguns lietus, un gaismas bumbiòu miriâdes, sa-
skâruðâs ar ûdeni, pârvçrtâs baltos tvaikos.

Sîkâku eksploziju trokðòi atbalsojâs pâri upei, kur mig-
rantu mâjokïi drûzmçjâs krastmalâ cits pie cita kâ putni; to
jumti un sausie pastmarkas lieluma zâlâji bija viegla barîba
izsalkuðajâm liesmâm, kas gâzâs no debesîm.

Cik tâlu vien spçja, Îdita izliecâs ârâ pa logu; kaut kur
jau kauca ugunsdzçsçju automaðînas sirçna. Viòa dzirdçja
cilvçkus kliedzam un skaïi sasaucamies un saoda kaut ko
neiedomâjamu. Kaut ko tâdu, kas lîdzinâjâs vieglai dego-
ðas malkas smarþai, bet bija sajaukusies ar sîvu aizsviluðâs
degvielas smârdu. Îdita atcerçjâs, ka dzirdçjusi lidmaðînas
dûkoòu, kad strâdâja ar lelli, un viòai bija radusies sajûta,
ka zeme ir sakustçjusies. Likâs, ka viòa zina, kas tajâ brîdî
krita lejup no debesîm.

Virs Îditas galvas atskançja troksnis, tam pievienojâs
skaòa, kas liecinâja, ka pa jumtu uz leju slîd kaut kas smags
un atsitas pret notekcauruli. Tad ðî skaòa pârtrûka, un Îdi-
ta iztçlojâs, ka ðis priekðmets, lai kas arî tas bûtu, ir pieze-
mçjies dârzâ mâjas otrajâ pusç.

Îdita skrçja ârâ no istabas, kaut gan uz gurniem esoðie
kurpju zoïu izmçra zilumi stipri kavçja pârvietoðanos; viòa
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teju noslîdçja pâri pusei pakâpienu uz otro stâvu, kur savâ
gultiòâ gulçja viòas trîs gadus vecais dçls Sîdþejs – laimîgâ
neziòâ par to, ka visapkârt debesis gâþas pâr zemi. Îdita
pacçla dçlçnu kopâ ar zîdaiòa sedziòu, ko puisçns bija no-
lietojis jau gluþi plânu, taèu atteicâs no tâs ðíirties. Sievie-
te izbaudîja sajûtu, ko sniedza dçla siltâ, nosvîduðâ augu-
miòa piekïauðanâs viòai. Izliekoties nedzirdam zçna
ðòukstçðanu, Îdita, cik âtri vien spçdama, kopâ ar bçrnu
steidzâs uz mâjas priekðtelpu.

Viòa atrâva vaïâ nama parâdes durvis, nostâjâs uz pla-
tâs verandas un raudzîjâs cauri dârzam, pâri ielai uz upi,
kura izskatîjâs asiòojam kontrastâ baltajiem tvaikiem, kas
pacçlâs no tâs. Îditas kaimiòi straumçm vien plûda uz upes
krastu, itin kâ visa nelaime bûtu notikusi citur, nevis sais-
tîtos ar viòu paðu pagalmiem. Îdita devâs uz ielas pusi, to-
mçr nesekoja kaimiòu paraugam, bet nolçma pârbaudît,
kâds tagad izskatâs viòas mâjas jumts. Varbût to pâròçmu-
ðas liesmas.

Tomçr Îdita ieraudzîja to paðu skatu, ko bija redzçjusi,
kad gandrîz pirms astoòiem gadiem ieradâs sava vîra mâ-
jâ Kraujâ. Tumðais nama jumts precîzi izcçlâs uz debesîm,
kas salîdzinoði likâs pavisam niecîgas.

Piespiedusi savu mazo zçnu pie pleca, Îdita piesardzîgi
izgâja pa dârza vârtiem uz piebraucamâ ceïa pie mâjas. Vi-
òa mçìinâja ieraudzît, kas gan nokritis no debesîm, un
iedomâjâs, ko darîtu, ja patieðâm atrastu kaut ko degoðu.
"Varbût vajadzçtu to dabût ârâ no liesmâm, izmantojot dç-
lçna sedziòu? Vai iemest mâjâ un noskatîties, kâ tas sadeg."

Îdita paraudzîjâs uz savu puíu dârzu – vienîgo vaïas-
prieku, ko Kelhûns bija atbalstîjis. Osmanti un citronkoki,
kuru smarþa gandrîz pârmâca dîvaino izgarojumu smârdu,
kas viïòoja viòai pretî.

Pilnmçness gaisma vadîja Îditu pa baltiem akmeòiem
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noklâto taku garâm viòas rozçm un budlejâm, kas auga jau
tuvâk mâjai. Uz turieni, kur, kâ Îdita bija iedomâjusies, va-
jadzçtu atrasties nokrituðajam priekðmetam. Lai kas tas arî
bûtu.

Kâja atsitâs pret kaut ko smagu un cietu, un Îdita atce-
rçjâs, ka ir izskrçjusi ârâ tikai mâjas èîbâs. Un tad Îdita
ieraudzîja no kâda íermeòa norautu roku, kuras dûrç bija
iegûlusi roze. Viòa piespieda plaukstu pie sirds, lai liktu tai
pukstçt kaut mazliet lçnâk, kad bija atskârtusi, ka roka pie-
der no marmora veidotajai svçtâ Miíeïa statujai. Ðis svçtais
vçroja Îditu kopð tâs pirmâs reizes, kad viòa bija sapratusi,
ka viòai bûs nepiecieðama aizsardzîba.

Viòa pamanîja pârçjo statujas daïu guïam ar augðupvçr-
stu seju uz takas kopâ ar ozola zariem. Akmens svçtâ ne-
ko neredzoðâs acis mçness gaismâ izskatîjâs tukðas. Îdita
paspçra soli tuvâk, lai novçrtçtu nodarîtos postîjumus, un
kâja atsitâs pret kaut ko cietu un stabilu, ko slçpa smarþî-
go bukðu zaru çna.

Vçl citas sirçnas pievienojâs kakofonijai, kas bija pâròç-
musi kluso pilsçtu. Îdita pietupâs uz akmeòainâs takas un
troksni likâs tik tikko dzirdam, jo viòas skatiens pilnîbâ bija
pievçrsts brûnam âdas èemodânam, kas stâvus bija pieze-
mçjies viòas dârzâ, itin kâ gluþi negaidîti bûtu ieradies kâds
neaicinâts viesis.

Kamçr Îdita apsvçra iespçjamo rîcîbu, Sîdþejs kïuva ne-
mierîgs. Nevçlçdamâs izlaist no rokâm dçlu, bet negribç-
dama arî atstât èemodânu, viòa piespieda zçnu sev klât ar
kreiso roku, par spîti trulajâm sâpçm, ko radîja sasitumi ribu
apvidû, un satvçra èemodâna rokturi. Îdita piesardzîgi mç-
ìinâja to pacelt, lai pârliecinâtos par tâ svaru. Izrâdîjâs, ka
tas ir vieglâks, nekâ varçtu spriest pçc izskata. Uz priekðu
Îdita virzîjâs lçnâm un pa mâjas pagalma puses kâpnçm
ienesa savu atradumu tukðajâ virtuvç.


