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Maniem vecakiem






Pateicibas

Paldies visiem jaukajiem Jaudim Boforta Dienvidkaroli-
nas Stata par laipnibu un silto uznemsanu. Jo ipasi es pa-
teicos Rhett House Inn personalam un Bofortas iedzimtajai
Nensijai Retai. Milzu paldies un ciesi apskavieni Di Felpsai
par privatajam tarém un vietéjas iedzivotajas sniegto ieska-
tu tava skaistaja pilseta. ST gramata nebiitu iesp&jama bez
tevis!

Ipass paldies pilotam Sivam Veiberam par man sniegto
tehnisko informaciju saistiba ar lidmasinam, lidojumu mars-
rutiem un visu citu, ko es velgjos uzzinat. Licencétajai med-
masai un sertificétai ilgstosas apriipes medmasai Treisijai
Ferovai, kam ir magistra grads pacientu apripg, — paldies
par jiisu nenovertéjamo palidzibu visos jautajumos, kas Sa-
ja darba saistas ar veselibas jomu.

Paldies Meganai Vaitai un Alisijai Kelijai — manam izpe-
tes biedreném —, kuras pavadija mani braucienos uz Bofortu
un pacietigi gaidija, kameér es uzdevu nebeidzamus jauta-
jumus tiirisma gidiem un izlasiju katru iegraveto uzrakstu
uz itin visiem turienes kapakmeniem.

Un ne mazak svarigi ir pateikties manam labakajam
draudzeném un autorém Stizanai Krendalai un Vendijai
Veksai, kuru izpratne un prasme iedzilinaties palidzejusi
man izstradat katru gramatu iespéjami labak. Paldies, ka
bijat kopa ar mani no pasa sakuma, ka ari pacéluma un kri-
tienu brizos — Saja vajpratigaja rakstniecibas darba lauka.






Nav jabiut istabai, lai spoki tur mistu,
Un majai nav jabit;

Ir pratam gaiteni, kas skerso

Pasauli materialo.

EMILjA DIKINSONE






Prologs

BororTA, DIENVIDKAROLINAS STATS
1955. GADA JuLIS

Launas nojautas virmoja tveicigaja nakts gaisa, bridinot
Iditu Heivordu par to, ka isti kaut kas nav kartiba. Ka éna,
kas aizzogas gar tukSa nama durvim, vai bultas nodrebe-
Sana, kad durvis liekas drosi aizsléegtas. Tiklidz Idita pa-
manija kustibu aiz atvérta beninu loga, uz muguras vinai
uzmetas zosada. Dvasa sastinga neizelpota, gaidu aizka-
veta; likas, ka locek]us dursta sikas adatinas.

Skatiens aizslidéja projam no otas un sicina sarkanas
krasas piliena, ko vina bija uzslakstijusi uz iestivinata, balta
lelles kokvilnas naktskrekla, un apstajas pie véja zvaniem,
kurus vina pati bija izveidojusi no jiras stikla un piekari-
najusi arpusé aiz loga. Tveicigais un nekustigais Dienvid-
karolinas vasaras gaiss bija sastindzinajis katru kustibu, un
ta tas turpindjas jau meéneSiem ilgi. Tagad toties radas
sajita, ka veja zvani iedZinkstas, neredzamas véja rokas sa-
kustinati. Spilgti gaiSzilie un zalie stikla gabalini sastipojas
ka smilgu skaras lietus laika.

Idita paraudzijas uz durvim, iedomadamas, ka varbat
atgriezies virs. Vinam nepatika aizslégtas durvis. Sasitumu
vietas, zilumi uz rokam, kas bija veiksmigi paslépti zem ga-
ram piedurkném, tagad likas atgadinam par sevi, atminu
uzplesti. Idita nosvieda otu, gandriz nepievérsdama uzma-
nibu sarkanas krasas $lakatai le]Ju majas izméra istaba, ko
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bija sakusi parveidot. Vinu parnéma dedziga vélme braz-
ties pie durvim, atbultét tas un steigties lejup uz virtuvi pie
sava SuSanas piederumu grozina, kameér Kelhiins vel nav
sacis intereséties, kur vina palikusi.

Vina tik tikko bija paguvusi noslidét no krésla, kad de-
besis saplosija spradziens un augstu gaisa uzsavas uguns
meéles, apgaismojot upi un marsas pie tas, apdzesot zvaig-
Znu gaismu un sitot izplidusus zibsnus cauri pienaini da-
makainajam v&ja zvanu stiklam. Kopa ar satricinato gaisu
saligojas stiklini, maigi iedziedadamies — par spiti debesis
notieko3ajai iznicibai. Un tad lidzigi svetku raketem par ze-
mi saka lit uguns lietus, un gaismas bumbinu miriades, sa-
skarusas ar tideni, parvertas baltos tvaikos.

Sikaku eksploziju troksni atbalsojas pari upei, kur mig-
rantu majokli drizmeéjas krastmala cits pie cita ka putni; to
jumti un sausie pastmarkas lieluma zalaji bija viegla bariba
izsalkuSajam liesmam, kas gazas no debesim.

Cik talu vien spéja, Idita izliecas ara pa logu; kaut kur
jau kauca ugunsdzeséju automasinas siréna. Vina dzirdéja
cilvekus kliedzam un skali sasaucamies un saoda kaut ko
neiedomajamu. Kaut ko tadu, kas lidzinajas vieglai dego-
Sas malkas smarZai, bet bija sajaukusies ar sivu aizsvilusas
degvielas smardu. Idita atcergjas, ka dzirdejusi lidmasinas
dikonu, kad stradaja ar lelli, un vinai bija radusies sajita,
ka zeme ir sakustéjusies. Likas, ka vina zina, kas taja bridi
krita lejup no debesim.

Virs Iditas galvas atskanéja troksnis, tam pievienojas
skana, kas liecinaja, ka pa jumtu uz leju slid kaut kas smags
un atsitas pret notekcauruli. Tad &1 skana partriika, un Idi-
ta iztelojas, ka Sis priekSmets, lai kas ari tas buitu, ir pieze-
meéjies darza majas otraja puse.

Idita skréja ara no istabas, kaut gan uz gurniem esosie
kurpju zolu izméra zilumi stipri kavéja parvietosanos; vina
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teju noslidéja pari pusei pakapienu uz otro stavu, kur sava
gultina guléja vinas tris gadus vecais dels Sidzejs — laimiga
nezina par to, ka visapkart debesis gazas par zemi. Idita
pacela delenu kopa ar zidaina sedzinu, ko puiséns bija no-
lietojis jau gluZi planu, tacu atteicas no tas Skirties. Sievie-
te izbaudija sajutu, ko sniedza dela silta, nosvidusa augu-
mina pieklauSanas vinai. Izliekoties nedzirdam zéna
Snukstesanu, Idita, cik atri vien spédama, kopa ar bérnu
steidzas uz majas priekstelpu.

Vina atrava vala nama parades durvis, nostajas uz pla-
tas verandas un raudzijas cauri darzam, pari ielai uz upi,
kura izskatijas asinojam kontrasta baltajiem tvaikiem, kas
pacelas no tas. Iditas kaimini straumém vien plada uz upes
krastu, itin ka visa nelaime batu notikusi citur, nevis sais-
titos ar vinu pasu pagalmiem. Idita devas uz ielas pusi, to-
mer nesekoja kaiminu paraugam, bet noléma parbaudit,
kads tagad izskatas vinas majas jumts. Varbiit to parnemu-
Sas liesmas.

Tomer Idita ieraudzija to pasu skatu, ko bija redzgjusi,
kad gandriz pirms astoniem gadiem ieradas sava vira ma-
ja Krauja. TumsSais nama jumts precizi izcelas uz debesim,
kas salidzinosi likas pavisam niecigas.

Piespiedusi savu mazo zénu pie pleca, Idita piesardzigi
izgaja pa darza vartiem uz piebraucama cela pie majas. Vi-
na meéginaja ieraudzit, kas gan nokritis no debesim, un
iedomajas, ko daritu, ja patiesam atrastu kaut ko degosu.
"Varbiit vajadzetu to dabut ara no liesmam, izmantojot de-
lena sedzinu? Vai iemest maja un noskatities, ka tas sadeg."

Idita paraudzijas uz savu puku darzu - vienigo valas-
prieku, ko Kelhtins bija atbalstijis. Osmanti un citronkoki,
kuru smarza gandriz parmaca divaino izgarojumu smardu,
kas vilnoja vinai preti.

Pilnmeéness gaisma vadija Iditu pa baltiem akmeniem
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noklato taku garam vinas rozém un budlejam, kas auga jau
tuvak majai. Uz turieni, kur, ka Idita bija iedomajusies, va-
jadzetu atrasties nokritusajam priekSmetam. Lai kas tas arl
butu.

Kaja atsitas pret kaut ko smagu un cietu, un Idita atce-
réjas, ka ir izskréjusi ara tikai majas ¢ibas. Un tad Idita
ieraudzija no kada kermena norautu roku, kuras daré bija
iegiilusi roze. Vina piespieda plaukstu pie sirds, lai liktu tai
pukstet kaut mazliet lenak, kad bija atskartusi, ka roka pie-
der no marmora veidotajai svéta Mikela statujai. Sis svetais
veroja Iditu kops tas pirmas reizes, kad vina bija sapratusi,
ka vinai biis nepiecieSama aizsardziba.

Vina pamanija paréjo statujas dalu gulam ar augsupver-
stu seju uz takas kopa ar ozola zariem. Akmens svéta ne-
ko neredzo$as acis méness gaisma izskatijas tuksas. Idita
paspéra soli tuvak, lai novertétu nodaritos postijumus, un
kaja atsitas pret kaut ko cietu un stabilu, ko slépa smarzi-
go buksu zaru éna.

Vel citas sirénas pievienojas kakofonijai, kas bija parne-
musi kluso pilsétu. Idita pietupas uz akmenainas takas un
troksni likas tik tikko dzirdam, jo vinas skatiens pilniba bija
pieversts briinam adas ¢emodanam, kas stavus bija pieze-
meéjies vinas darza, itin ka gluzi negaiditi baitu ieradies kads
neaicinats viesis.

Kamer Idita apsvera iespejamo ricibu, SidZejs kluva ne-
mierigs. Nevéledamas izlaist no rokam délu, bet negribe-
dama ari atstat cemodanu, vina piespieda zénu sev klat ar
kreiso roku, par spiti trulajam sapém, ko radija sasitumi ribu
apvidd, un satvéra ¢emodana rokturi. Idita piesardzigi me-
ginaja to pacelt, lai parliecinatos par ta svaru. Izradijas, ka
tas ir vieglaks, neka varétu spriest péc izskata. Uz prieksu
Idita virzijas lenam un pa majas pagalma puses kapnem
ienesa savu atradumu tuksaja virtuve.
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