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Manai mîïajai draudzenei Emerai Melodijai,
kura iemieso visu, kas man patîk îros.
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PIRMÂ NODAÏA

NANTAKETA, 1960. GADS

Pagâjuðajâ naktî es atkal sapòoju, ka atrodos pilî. Îstajâ
dzîvç nekad neesmu bijusi tâdâ vietâ, taèu manâ sapnî ðîs
pelçkâs akmens sienas ðíiet tikpat pazîstamas kâ paðas âda.
Tâs mani priecîgi apskauj, it kâ tâm bûtu rokas, ar kurâm
mani apòemt, it kâ tâs vçlçtos ievilkt mani iekðâ, it kâ es
bûtu atradusies prombûtnç ïoti ilgu laiku un nu beidzot es-
mu atgriezusies mâjâs. Un es ilgojos pçc ðî apskâviena. Es
ilgojos izbaudît ðo sajûtu, ka esmu piederîga, mâju sajûtu,
itin kâ viss, kas noticis pirms tam, bûtu tikai sapnis un tikai
ðî bûtu îstenîba, kurâ es vçlçtos atrasties, kam piederçtu ma-
na sirds. Es ieeju plaðajâ vestibilâ, tur atrodas lepns kamîns,
kurâ liesmas sprakðí un raustâs, un met dejojoðas çnas uz
sienâm. Itin viss ir majestâtisks, it kâ es atrastos kâdâ kara-
liskâ pilî. Tur ir gleznas apzeltîtos râmjos, persieðu paklâji
uz akmens grîdas, platas kâpnes, kas ved mani augðup lîdz
tumðiem gaiteòiem, ievilinot aizvien dziïâk un dziïâk pilî, un
nu jau es skrienu, tâpçc ka zinu: es esmu tuvumâ.

Sveèu gaisma izkliedç tumsu. Es nonâku pie spraugas sie-
nâ un sâku kâpt pa ðaurajâm kâpnçm. Ðis ir pils kodols, vis-
vecâkais spârns, vienîgais, kas palicis neskarts pçc ugunsgrç-
ka. Es to zinu, it kâ tas piederçtu pie manis paðas pagâtnes.
Es kâpju augðup pa nelîdzenajiem koka pakâpieniem, kuri
ir nodiluði no gadsimtiem ilgâs kâju dipoòas. Nu es lieku
arî savas pçdas iemîdîtajâs ieplakâs un lçnâm kâpju. Mana
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sirds sâk pukstçt straujâk, un piepeði man sametas bail. Aug-
ðâ ir vecas, pamatîgas durvis. Tâs ir nomelnçjuðas no laika
un dûmiem, dzelzs eòìes un tapas nâk no cita gadsimta, kad
vîrieði valkâja cepures ar spalvâm un zâbakus un nçsâja pie
sâniem zobenus. Es uzlieku pirkstus uz aizbîdòa un vieglî-
tçm paceïu bultu. Durvis atveras bez ieèîkstçðanâs; tâs ir pie-
raduðas pie maniem nâcieniem.

Iekðpusç, uzgriezusi man muguru, stâv sieviete. Viòa ir
slaida, ar bieziem, rudiem matiem, kas viïòos klâjas lîdz pat
viduklim. Viòa nolûkojas ugunî, uzlikusi vienu bâlo roku uz
kamîna dzegas, kamçr otra ir noslîgusi gar sâniem, skarot
garo, zaïo kleitu. Viòa ir mani gaidîjusi. Viòa pagrieþas un
uzlûko mani. Es ðausmâs noelðos. Ðîs zaïâs acis, ðis jaukais
smaids, vasarraibumi, kas rotaïâjas uz viòas baltâs âdas,
roþainie vaigu âbolîði, spoþi rudie mati ir mançjie, tas viss
ir mans.

Viòa esmu es, un es uzlûkoju pati sevi.

No ðûpuïkrçsla uz verandas es nolûkojos pâri jûrai uz
caurspîdîgajâm lçkta debesîm un gaisîgajâm sârto mâkoòu
driskâm un zinu, ka manu sapòu pils atrodas tâlu prom no
ðî krasta. Ðî lielâ mâja Nantaketâ ar tâs dûjas pelçkajâm dç-
ïu sienâm, augstajiem logiem un balto balkonu, no kura
vientuïas sievas kâdreiz lûkojuðâs pçc saviem vîriem, kas bi-
ja devuðies jûrâ, ir piederçjusi mana tçva ìimenei kopð brî-
þa, kad pirmie Kleitoni ieradâs Amerikâ no Îrijas deviò-
padsmitâ gadsimta sâkumâ, un tomçr man tâ ðíiet mazâk
pazîstama nekâ pils, kuru es esmu redzçjusi vienîgi sapòos.
Tâ ir savâda sajûta, no kuras nespçju atbrîvoties. Es pat ne-
zinu, kur ðî pils atrodas. Pieòemu, ka tai vajadzçtu bût Îrijâ,
lai gan nekad neesmu tur bijusi. Es bûtu varçjusi pajautât to
mâtei, jo viòa ir dzimusi Korkas grâfistç, taèu kopð insulta
pirms pieciem mçneðiem viòa nespçj parunât, un es negribu
viòai uzkraut ðo nastu, kas galu galâ ir tikai sapnis. Tomçr
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es to atklâju Temperansai, tâpat kâ esmu viòai atklâjusi savas
domas un izjûtas jau kopð bçrnîbas. Viòa nâk no Dienvid-
karolînas un ir nostrâdâjusi pie manas mâtes piecdesmit se-
ðus gadus, kopð èetrpadsmit gadu vecuma. Nu viòai ir sep-
tiòdesmit, par divpadsmit gadiem vairâk nekâ man, taèu
manâs acîs viòa nav veca. Viòa izskatâs tâpat kâ vienmçr:
melna âda, tik pilnîga un gluda, krâðòs íermenis, tik mîksts
un apaïîgs, brûnas acis, tik brûnas un mirdzoðas kâ dzintars.
Viòa ir liela sieviete. Vienmçr esmu domâjusi, ka viòai ir jâ-
bût lielai, lai ietilpinâtu sevî tik plaðu sirdi; Temperansa ir
beznosacîjumu mîlestîbas un lîdzjûtîbas iemiesojums un vis-
cçlâkâ bûtne, kâdu es jebkad esmu pazinusi. Viòa ir gluþi
kâ eòìelis, kas atsûtîts uz zemi, lai to dziedçtu. Es prâtoju,
vai ar tik mâtiðíu dabu viòa bûtu gribçjusi apprecçties un
tikt pati pie saviem bçrniem, taèu nedomâju, ka mana mâte
bûtu to pieïâvusi. Aretuða Kleitone ir ïoti prasîga sieviete un
vienmçr ir vçlçjusies, lai Temperansa piederçtu viòai. Ne-
varçtu teikt, ka viòa bûtu nelaipna. Patiesîbâ es teiktu, ka
vislaipnâkâ viòa ir tad, kad Temperansa atrodas istabâ – vi-
òai piemît kaut kas tâds, kas liek manai mâtei kïût labâkai.
Tomçr mâtes sirsnîba pret Temperansu padara viòu egois-
tisku, un Temperansa viòu ir izlutinâjusi lîdz ârprâtam.

Temperansa man atnes krûzi ar pienainu kafiju, kas pâr-
kaisîta ar ðokolâdi un citâm slepenâm garðvielâm, kuras vi-
òa neatklâj pat par spîti manai praðòâðanai. Viòa tikai pa-
smaida, novçcina savus garos pirkstus un nosaka: "Tas ir
noslçpums, Fejas jaunkundz, un noslçpums vairs nav nekâds
noslçpums, ja to izpïâpâ." Saòemot krûzi, es ievçroju viòas
rokas: tâ ir vienîgâ viòas íermeòa daïa, kas atklâj Tempe-
ransas patieso vecumu. Âda ir raupja un sausa no mazgâða-
nas un berðanas, gliemeþvâku sârtajâs plaukstâs iegrauzu-
ðâs dziïas svîtras, kas, pçc viòas paðas teiktâ, liecina par vecu
dvçseli.

– Pasçdi pie manis kâdu brîtiòu, – es saku.
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Viòa atslîgst pretçjâ krçslâ, skaïi nopûzdamâs. Viòas mîk-
stais augums izplûst pa klûgu pinumu kâ ðokolâdes pudiòð,
un es rodu mierinâjumu ðajâ ikdieniðíajâ rituâlâ, jo katru
rîtu mçs tâ tiekamies, tikai mçs abas, ar pacietîbu un trî-
sâm gaidîdamas, kad nomirs vecâ sieviete pirmâ stâva gu-
ïamistabâ.

Es atsperos ar kâju pirkstiem un viegli ieðûpojos. Tempe-
ransa izskatâs nogurusi. Viòas acis ir pârvilktas ar baltu plç-
vi, un tajâs redzamâs skumjas liek man sajusties vainîgai.
Man ðíiet, ka Temperansa mîl manu mâti vairâk nekâ es. Vai
varbût viòa tai ir vairâk vajadzîga. Galu galâ man ir vîrs un
bçrni, kuri prasa manu uzmanîbu, lai arî ir jau pieauguði, bet
Temperansai ir tikai mana mamma. Viòa ir atdevusi tai sa-
vu dzîvi, ikvienu pilienu no tâs, un, tâ kâ es labi pazîstu sa-
vu mâti, esmu pârliecinâta, ka viòa to ir kâri uzsûkusi. Ie-
prâtojos, vai mamma kâdreiz ir viòai pateikusies. Es par to
ðaubos. Ðaubos, vai mamma kâdreiz ir îpaði aizdomâjusies
par Temperansu un viòas uzticîgo kalpoðanu. Temperansa
nemaz negaida pateicîbu: viòa manu mâti mîl tâpat, bez no-
sacîjumiem. Mîlestîba ir noslçpumaina padarîðana, es sprie-
þu savâ prâtâ, un Temperansas mîlestîba pret manu mâti ir
vçl lielâks noslçpums nekâ parasti. Es zinu vienu: Tempe-
ransas mîlestîba ir Dievam tîkamâka nekâ mançjâ. Man ne-
vajadzçtu just þçlumu pret viòu, man vajadzçtu just bijîbu.

– Vakarnakt es atkal redzçju to sapni, – es viòai saku.
– Ðíiet, ka bûðu to redzçjusi jau kâdu duci reiþu kopð mam-
mas insulta. Kâ tu domâ, ko tas varçtu nozîmçt?

Temperansai vienmçr uz visu ir atbilde. Viòa pamâj, pa-
smaida un saliek savas aprepçjuðâs rokas klçpî. – Cilvçki ru-
nâ, Fejas jaunkundz, ka sapòi, kuri atkârtojas, ir atmiòas no
agrâkâs dzîves, kas palikuðas jûsu zemapziòâ. Jûs tikai at-
ceraties savu pagâtni.

Es sirsnîgi pasmejos par ðiem niekiem. Temperansa ir aiz-
râvusies ar gariem, amuletiem un burvestîbâm. Man viòa ir
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mîïa ar visâm ðîm blçòâm, taèu es esmu audzinâta katoïu ti-
cîbâ un jûtos droðâka, turçdamâs pie Bîbeles mâcîbâm, ku-
râs nekas nav teikts par reinkarnâciju vai ko citu no viòas
pagânu íecerîbâm. – Man ðíiet, ka tas ceïas no baþâm, Tem-
pij, – es atbildu, iedzerdama malku kafijas. Neviens cits tâ
neprot pagatavot kafiju kâ Temperansa, un es nopûðos no
baudas, piepeði pârsteigta par savas jaunîbas ðokolâdei lî-
dzîgo garðu un tai lîdzi nâkoðo nostalìiju piepeðâ tçlu, ska-
òu un smarþu uzplûdâ. Es atkal esmu maza meitenîte, sçþu
virtuvç un atstâstu savas domas Temperansai, un viòa manî
pacietîgi klausâs, viòas apaïâ seja pauþ gudrîbu, un viòas lie-
lajâs acîs jauðas mîlestîba. Es pieíeros ðîm atmiòâm un sajû-
tu viòas smalkmaizîðu saldo garðu un mûsu smieklu atbalsi.
Es redzu pat kleitu, kas man ir mugurâ, un sajûtu plâno, kro-
koto audumu pieglauþamies âdai. Mani pâròem ilgas, kas ir
nostalìijas sabiedrotâs, un es aizdomâjos par laika ritçjumu,
par dzîves îsumu un skaistajiem mirkïiem, kas ir zuduði uz
visiem laikiem pastâvîgo pârmaiòu virpulî.

Mammas aizieðana bûs lietu dabiskâ kârtîba man un ma-
nam brâlim Loganam, taèu Temperansai tâs bûs beigas. Pro-
tams, mçs rûpçsimies par viòu; viòa ir gluþi kâ ìimenes lo-
cekle. Taèu ðî mâja, kurâ mçs esam pavadîjuði ikvienu mûsu
mûþa vasaru un kurâ mûsu mâte apmetâs pçc tçva nâves,
pâries nâkamajai paaudzei, un tâ vairs nekad nebûs tâda pati
kâ agrâk. Teds Kleitons, mans tçvs, bija vecâkais no septi-
òiem brâïiem un mâsâm un Masaèûsetsas gubernators jau-
nîbas dienâs. Liels un spçcîgs vîrs ar âtri uzliesmojoðâm dus-
mâm, strauju prâtu un iespaidîgu raksturu, viòð bija cilvçks,
kurð necieta muïíus un kuram patika pilnîbâ valdît pâr sa-
vu pasauli – pat pçc vienpadsmit gadiem, kas pagâjuði kopð
tçva nâves, viòa cigâru smarþa vçl aizvien ir iesûkusies au-
dumos un mçbelçs, tâpçc es vçl aizvien spçju viòu sasmar-
þot, it kâ viòð tâpat kâ agrâk sçdçtu savâ krçslâ, dalîdams
pavçles. Viòð bija karalis, un visi pârçjie bija viòa uzticamie
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un paklausîgie pavalstnieki, izòemot mammu, viòa karalie-
ni. Mammas dievinâðana bija viòa vienîgâ vâjîba un viòas
spçka avots. Kamçr mamma dzîvo ðeit, spçkâ ir Teda no-
teikumi. Kad viòa aizies, viòu valdîðanai pienâks beigas un
jauni noteikumi aizstâs vecos. Tâs vairs nebûs manas mâjas.
Un arî ne Temperansas mâjas. Mâja piederçs Loganam, un
viòð nav tik sentimentâls kâ es. Viòa sieva to izjauks, pâr-
veidos, un te pârstâs smarþot pçc cigâriem.

Es aptveru savu kafijas krûzi un palûkojos uz Temperan-
su, gribçdama izrâdît viòai tâdu paðu lîdzi juðanu, kâdu vi-
òa vienmçr ir izrâdîjusi man. – Tu esi îsta svçtâ, Tempij, rû-
pçdamâs par mammu visus ðos gadus. Ar viòu nekad nav
bijis viegli, vai ne?

– Viòa ir krietna sieviete, – Temperansa bijîgi atbild, acîm
mirdzot un sejâ iegaismojoties apbrînai, it kâ viòa runâtu par
kâdu eòìeli, nevis manu patmîlîgo mâti.

– Kopð insulta viòa ir savâdi mierîga, – es nosaku, aiz-
domâdamâs par neparastajâm pârmaiòâm mammas dabâ.
Vienâ naktî viòa no íildîgas kïuva par pakïâvîgu, itin kâ bûtu
sapratusi, ka tuvojas beigâm, un samierinâjusies ar likteni
bez jautâjumiem un sûroðanâs.

– Viòa nomirs ar tîru sirdsapziòu, – saka Temperansa.
– Viòa ir atbrîvojusies no saviem rçgiem un nonâks Dieva
valstîbâ ar prieku. – Es îsti nezinu, par kâdiem rçgiem Tem-
peransa runâ. Es neko daudz nezinu par mâtes pagâtni. Vi-
òa ir nâkusi no Îrijas, no nabadzîgas lauksaimnieku ìime-
nes, un ieradâs Amerikâ, lai izbçgtu no nabadzîbas un
uzsâktu jaunu dzîvi, kâ to darîja daudzi cilvçki ðajos sma-
gajos bada gados. Tik daudz viòa mums ir izstâstîjusi. Viòa
neko nepaskaidroja sîkâk, un mçs neizrâdîjâm îpaðu ziòkâ-
rîbu. Tikai tagad, kad viòa guï uz nâves gultas, es aizdomâ-
jos par viòas sâkotni. Zinu, ka viòai bija divi brâïi. Kas noti-
cis ar viòiem? Vai viòi arî aizbrauca no Îrijas? Ar visiem
tçvoèiem un tantçm, kas man ir no tçva puses, un neskaitâ-
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majâm mâsîcâm un brâlçniem, nu ðíiet dîvaini apzinâties, ka
es nepazîstu nevienu no mâtes radiniekiem. Viòa ieradâs
Amerikâ viena un aizies viena, un mçs tâ arî neuzzinâsim
neko vairâk.

Mammai ir divas medmâsas, kuras uzmana viòu dienu un
nakti, taèu viòa grib, lai lîdzâs atrastos arî Temperansa. Ir
skaidrs, ka Temperansa viòai ir vajadzîga vairâk nekâ es, vi-
òas meita. Es jûtos mazliet greizsirdîga, taèu tas ir tikai da-
biski. Temperansa ir bijusi viòai lîdzâs visu laiku, kamçr es
apprecçjos un aizbraucu projâm divdesmit divu gadu vecu-
mâ. Es neturu ïaunu prâtu un neko nenoþçloju. Mums ar
mammu bija nepiespiestas attiecîbas tikai tâpçc, ka es allaþ
pakïâvos viòas gribai. Visu manu mûþu kâds mani ir vadî-
jis, vispirms mans tçvs un tad vîrs, tâpçc esmu pieradusi pie
pakïauðanâs spçcîgâkiem raksturiem. Es esmu tikpat kustî-
ga kâ niedre dîíî. Es nepretojos. Daru to, ko man liek, un
nesûdzos. Zinu, kas no manis tiek gaidîts. Mans tçvs bija
tieðs vîrs, kurð neatstâja vietu ðaubâm. Bût labai sievai un
mâtei, viòaprât, bija augstâkais, uz ko varçja cerçt jebkura
labi audzinâta meitene, un mana vienîgâ vçlçðanâs bija vi-
òam izpatikt un likt lepoties ar mani. Taèu nu manî kaut kas
mainâs, it kâ man, tâpat kâ zemei, bûtu tektoniskas plâtnes;
es sajûtu kâdu kustîbu savas bûtîbas dziïumos.

Man ir piecdesmit astoòi gadi, un, sçþot uz ðîs verandas
rîta stundâ un nolûkojoties uz jûru, es saprotu, ka visus ðos
gadus esmu izpatikusi visiem, izòemot sevi paðu. Es domâ-
ju par dzîvi un to, cik maz esmu to mainîjusi. Manas pçdas
smiltîs ir seklas un âtri vien pazudîs, tiklîdz viïòi tâs apska-
los, jo es neesmu darîjusi tikpat kâ neko, ja neskaita savu
trîs bçrnu audzinâðanu, rûpçðanos par vîru un apburoðas un
elegantas namamâtes pienâkumu pildçðanu. Mana mâte
mirst, un tas liek man aizdomâties par dzîvîbu un nâvi, un
mûsu dzîves jçgu. Apskaidrîbas brîdî saprotu, ka esmu dzî-
vojusi visiem citiem, tikai ne sev. Atkal iedomâjos par savu



13

sapni. Tas liek man sajusties neomulîgi, jo es jûtu, ka ðis
sapnis vçlçjies man kaut ko pavçstît. Varbût mana zemapzi-
òa mudina mani palûkoties cieðâk paðai uz sevi. Atðíirîbâ
no citiem sapòiem ðis neizgaist, bet spîtîgi turas klât gluþi
kâ suns, kas apòçmies palikt pie sava miruðâ saimnieka sâ-
niem.

Es esmu pie mâtes gultas, kad viòa aiziet. Mans brâlis Lo-
gans ir paguvis ierasties no Bostonas, un mçs abi esam sa-
devuðies rokâs, kamçr Temperansa noskatâs: viòas seja ir
slapja no asarâm, apakðlûpa dreb, skaitot nedzirdamas lûg-
ðanas. Aretuða Kleitone reiz bijusi pârsteidzoði izskatîga sie-
viete – viòa nekad nav tikusi uzskatîta par skaistuli, tam vi-
òas vaibsti bija pârâk spçcîgi, taèu viòa bija izteiksmîga un
vîrieðiem ðíita neatvairâma pat tad, kad vairs nebija jauna.
Tagad, pçc nâves, viòa ir mierîga, labdabîga, pasîva, un tas
ðíiet dîvaini mums ar brâli, jo viòa nekad tâda nav bijusi
dzîves laikâ. Viòa ðíiet jauka, pat maiga, it kâ bûtu atteiku-
sies no cîòas. Noraugoties uz viòu, vârds "cîòa" uzpeld ma-
nâs domâs gluþi kâ koríis ûdenî. Tas ir neatlaidîgs. Es prâ-
toju, par ko viòai nâcâs cînîties, kâpçc viòai vispâr nâcâs
cînîties. Tagad cîòa ir beigusies, viòa neapðaubâmi ir atra-
dusi mieru. Tomçr es nespçju nedomât par to, kâpçc tas vis-
pâr bija vajadzîgs.

Viòas nâve man izrâdâs negaidîts trieciens. Tas ir sareþ-
ìîti, gluþi kâ samudþinâts vilnas kamols, kuru esmu uzska-
tîjusi par gludu. Es jûtu skumjas, dziïas, sâpîgas skumjas, ta-
èu tajâ paðâ laikâ jûtos atvieglota par to, ka viòa ir tikusi
atbrîvota no cieðanâm un es esmu atbrîvota no viòas uzkun-
dzçðanâs. Ir savâdi vienlaikus sajust skumjas un atviegloju-
mu. Es jûtos vainîga par savu atvieglojumu un noþçloju to,
ko tâ arî neesmu pateikusi. Mîlestîbu, par kuras eksistenci
pat nenojautu. Un es sajûtos briesmîgi vientuïa un mazliet
apjukusi, it kâ viòa bûtu leïïu vadîtâja, bet es – nezinoðâ lel-
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le, kura lîdz pat ðim brîdim neko nav nojautusi par auklâm,
ar ko ir sasaitçta. Temperansa ir vienkârði noskumusi, un es
zinu, ka viòas skumjas ir tîrâkas nekâ mançjâs. Viòa nejût
atvieglojumu, noþçlu vai vainas apziòu. Viòa jût tikai sçras.

 Tagad Loganam, mâtes testamenta izpildîtâjam, ir jâpa-
rûpçjas par to, lai viòas vçlmes tiktu izpildîtas. Mums ar
Temperansu ir jâuzòemas piòíerîgais uzdevums izðíirot vi-
sas viòas mantas. Viòas skapjus ar drçbçm, apaviem un so-
miòâm, viòas rotu kastîtes, grima trauciòus un rakstâmgal-
du ar papîriem, un bibliotçku ar grâmatâm. Patiesi, tas ir
biedçjoðs uzdevums, un es to labprâtâk uzticçtu kâdam ci-
tam, taèu te nav neviena cita. Tikai mçs abas, un, dienâm
ritot, es jûtu, ka mçs neizkustamies ne no vietas. Mammai
acîmredzami nepatika neko izmest. Ko mçs iesâksim ar vi-
sâm ðîm mantâm?

Ir kâda lieta, kas man ðíiet sveða starp viòas pârçjâm
mantâm. Tas ir instruments, kas atgâdina nelielu vijoli, taèu
ar apaïu korpusu un ïoti garu grifu. Temperansa noelðas vien,
to ieraugot, un pasmaida bçrniðíîgâ priekâ, it kâ nupat bû-
tu atradusi senu un mîïu draugu. – Tas, Fejas jaunkundz, ir
bandþo, – viòa saka, un viòas balsî jauðas apbrîna. Sajuzda-
ma, ka viòa vçlas to paturçt, es pasniedzu viòai instrumen-
tu. Viòa to saòem ar lielu pietâti. Tad viòa sâk spçlçt. Viòas
pirksti prasmîgi kustas pâr stîgâm. Es jûtos pârsteigta. Ne-
esmu zinâjusi, ka viòa mâk spçlçt bandþo. Ieklausos viòas
dziedâðanâ. Viòas balss ir klusa un maiga kâ viskijs ar krç-
mu, un dziedot viòa skatâs uz mani ar neslçptu maigumu
acîs. Es jûtos kâ apburta. Tomçr ðaubos, vai mana mâte maz
zinâjusi, kâ to spçlçt. Tâ droði vien bijusi kâda negribçta dâ-
vana, kuru viòa tâ arî nav izmetusi.

– Tempij, – es noèukstu, kad viòa ir beigusi. – Tu spçlç
tik skaisti.

Temperansas sirds asiòo par zaudçjumu, un viòa raud
bieþi un nepiespiesti. Viòa raud arî tagad, nostalìiski glâs-


