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Manai milajai draudzenei Emerai Melodijai,
kura iemieso visu, kas man patik iros.



PIRMA NODALA

NANTAKETA, 1960. GADS

Pagajusaja nakti es atkal sapnoju, ka atrodos pili. Istaja
dzivé nekad neesmu bijusi tada vieta, tacu mana sapni $is
pelékas akmens sienas Skiet tikpat pazistamas ka pasas ada.
Tas mani priecigi apskauj, it ka tam butu rokas, ar kuram
mani apnemt, it ka tas veletos ievilkt mani ieksa, it ka es
butu atradusies prombttné Joti ilgu laiku un nu beidzot es-
mu atgriezusies majas. Un es ilgojos péc 51 apskaviena. Es
ilgojos izbaudit 30 sajiitu, ka esmu piederiga, maju sajiitu,
itin ka viss, kas noticis pirms tam, bttu tikai sapnis un tikai
$1 buitu isteniba, kura es vélétos atrasties, kam piederetu ma-
na sirds. Es ieeju plasaja vestibila, tur atrodas lepns kamins,
kura liesmas spraksk un raustas, un met dejojo3as énas uz
sienam. Itin viss ir majestatisks, it ka es atrastos kada kara-
liska pili. Tur ir gleznas apzeltitos ramjos, persiesu paklaji
uz akmens gridas, platas kapnes, kas ved mani augsup lidz
tumsiem gaiteniem, ievilinot aizvien dzilak un dzilak pili, un
nu jau es skrienu, tapéc ka zinu: es esmu tuvuma.

Svecu gaisma izkliedé tumsu. Es nonaku pie spraugas sie-
na un saku kapt pa $aurajam kapném. Sis ir pils kodols, vis-
vecakais sparns, vienigais, kas palicis neskarts péc ugunsgre-
ka. Es to zinu, it ka tas piederétu pie manis pasas pagatnes.
Es kapju augsup pa nelidzenajiem koka pakapieniem, kuri
ir nodilusi no gadsimtiem ilgas kaju diponas. Nu es lieku
ari savas pedas iemiditajas ieplakas un lenam kapju. Mana
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sirds sak pukstét straujak, un piepesi man sametas bail. Aug-
sa ir vecas, pamatigas durvis. Tas ir nomelnéjusas no laika
un dimiem, dzelzs enges un tapas nak no cita gadsimta, kad
viriesi valkaja cepures ar spalvam un zabakus un nésaja pie
saniem zobenus. Es uzlieku pirkstus uz aizbidna un viegli-
tem pacelu bultu. Durvis atveras bez iecikstésanas; tas ir pie-
radusas pie maniem nacieniem.

IekSpuse, uzgriezusi man muguru, stav sieviete. Vina ir
slaida, ar bieziem, rudiem matiem, kas vilnos klajas lidz pat
viduklim. Vina noltikojas uguni, uzlikusi vienu balo roku uz
kamina dzegas, kameér otra ir nosligusi gar saniem, skarot
garo, zalo kleitu. Vina ir mani gaidijusi. Vina pagrieZas un
uzliiko mani. Es $ausmas noel3os. Sis zalas acis, Sis jaukais
smaids, vasarraibumi, kas rotalajas uz vinas baltas adas,
roZainie vaigu abolisi, spozi rudie mati ir mangjie, tas viss
ir mans.

Vina esmu es, un es uzliikoju pati sevi.

No stpulkrésla uz verandas es noltkojos pari jarai uz
caurspidigajam lékta debesim un gaisigajam sarto makonu
driskam un zinu, ka manu sapnu pils atrodas talu prom no
§1 krasta. Si liela maja Nantaketa ar tas dajas pelekajam de-
Ju sienam, augstajiem logiem un balto balkonu, no kura
vientulas sievas kadreiz liikkojusas péc saviem viriem, kas bi-
ja devusies jura, ir piederéjusi mana téva gimenei kops bri-
7a, kad pirmie Kleitoni ieradas Amerika no Trijas devin-
padsmita gadsimta sakuma, un tomeér man ta Skiet mazak
pazistama neka pils, kuru es esmu redzgjusi vienigi sapnos.
Ta ir savada sajita, no kuras nespéju atbrivoties. Es pat ne-
zinu, kur 31 pils atrodas. Pienemu, ka tai vajadzétu bat Irija,
lai gan nekad neesmu tur bijusi. Es btitu varejusi pajautat to
matei, jo vina ir dzimusi Korkas grafiste, tacu kops insulta
pirms pieciem méneSiem vina nespéj parunat, un es negribu
vinai uzkraut So nastu, kas galu gala ir tikai sapnis. Tomeér
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es to atklaju Temperansai, tapat ka esmu vinai atklajusi savas
domas un izjatas jau kops bérnibas. Vina nak no Dienvid-
karolinas un ir nostradajusi pie manas mates piecdesmit se-
Sus gadus, kop$ cCetrpadsmit gadu vecuma. Nu vinai ir sep-
tindesmit, par divpadsmit gadiem vairak neka man, tacu
manas acis vina nav veca. Vina izskatas tapat ka vienmer:
melna ada, tik pilniga un gluda, krasns kermenis, tik miksts
un apaligs, briinas acis, tik briinas un mirdzosas ka dzintars.
Vina ir liela sieviete. Vienmér esmu domajusi, ka vinai ir ja-
bt lielai, lai ietilpinatu sevi tik plasu sirdi; Temperansa ir
beznosacijumu milestibas un lidzjitibas iemiesojums un vis-
celaka biitne, kadu es jebkad esmu pazinusi. Vina ir gluzi
ka engelis, kas atsttits uz zemi, lai to dziedétu. Es pratoju,
vai ar tik matiSku dabu vina buitu gribéjusi apprecéties un
tikt pati pie saviem bérniem, ta¢u nedomaju, ka mana mate
butu to pielavusi. Aretusa Kleitone ir Joti prasiga sieviete un
vienmer ir velgjusies, lai Temperansa piederétu vinai. Ne-
varétu teikt, ka vina baitu nelaipna. Patiesiba es teiktu, ka
vislaipnaka vina ir tad, kad Temperansa atrodas istaba — vi-
nai piemit kaut kas tads, kas liek manai matei klat labakai.
Tomer mates sirsniba pret Temperansu padara vinu egois-
tisku, un Temperansa vinu ir izlutinajusi lidz arpratam.

Temperansa man atnes kriizi ar pienainu kafiju, kas par-
kaisita ar Sokoladi un citam slepenam garsvielam, kuras vi-
na neatklaj pat par spiti manai prasnasanai. Vina tikai pa-
smaida, novécina savus garos pirkstus un nosaka: "Tas ir
noslépums, Fejas jaunkundz, un noslépums vairs nav nekads
noslépums, ja to izplapa." Sanemot kriizi, es ievéroju vinas
rokas: ta ir vieniga vinas kermena dala, kas atklaj Tempe-
ransas patieso vecumu. Ada ir raupja un sausa no mazgasa-
nas un berSanas, gliemezvaku sartajas plaukstas iegrauzu-
$as dzilas svitras, kas, péc vinas pa3as teikta, liecina par vecu
dveseli.

— Pasédi pie manis kadu britinu, — es saku.
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Vina atsligst pretéja kresla, skali noptizdamas. Vinas mik-
stais augums izplist pa kligu pinumu ka Sokolades pudins,
un es rodu mierinajumu $aja ikdieniskaja rituala, jo katru
ritu meés ta tiekamies, tikai més abas, ar pacietibu un tri-
sam gaididamas, kad nomirs veca sieviete pirma stava gu-
lamistaba.

Es atsperos ar kaju pirkstiem un viegli ieStipojos. Tempe-
ransa izskatas nogurusi. Vinas acis ir parvilktas ar baltu ple-
vi, un tajas redzamas skumjas liek man sajusties vainigai.
Man skiet, ka Temperansa mil manu mati vairak neka es. Vai
varbtit vina tai ir vairak vajadziga. Galu gala man ir virs un
bérni, kuri prasa manu uzmanibu, lai ari ir jau pieaugusi, bet
Temperansai ir tikai mana mamma. Vina ir atdevusi tai sa-
vu dzivi, ikvienu pilienu no tas, un, ta ka es labi pazistu sa-
vu mati, esmu parliecinata, ka vina to ir kari uzsikusi. Ie-
pratojos, vai mamma kadreiz ir vinai pateikusies. Es par to
$aubos. Saubos, vai mamma kadreiz ir ipasi aizdomajusies
par Temperansu un vinas uzticigo kalposanu. Temperansa
nemaz negaida pateicibu: vina manu mati mil tapat, bez no-
sacijumiem. Milestiba ir nosléepumaina padariSana, es sprie-
Zu sava prata, un Temperansas milestiba pret manu mati ir
vel lielaks noslepums neka parasti. Es zinu vienu: Tempe-
ransas milestiba ir Dievam tikamaka neka manéja. Man ne-
vajadzetu just Zelumu pret vinu, man vajadzétu just bijibu.

— Vakarnakt es atkal redzéju to sapni, — es vinai saku.
— Skiet, ka basu to redzgjusi jau kadu duci reizu kop$ mam-
mas insulta. Ka tu doma, ko tas varétu nozimet?

Temperansai vienmeér uz visu ir atbilde. Vina pamaj, pa-
smaida un saliek savas aprepeéjusas rokas klepi. — Cilveki ru-
na, Fejas jaunkundz, ka sapni, kuri atkartojas, ir atminas no
agrakas dzives, kas palikusSas jusu zemapzina. Jus tikai at-
ceraties savu pagatni.

Es sirsnigi pasmejos par Siem niekiem. Temperansa ir aiz-
ravusies ar gariem, amuletiem un burvestibam. Man vina ir
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mi]a ar visam $im blénam, tac¢u es esmu audzinata katolu ti-
ciba un jutos drosaka, turédamas pie Bibeles macibam, ku-
ras nekas nav teikts par reinkarnaciju vai ko citu no vinas
paganu keceribam. — Man Skiet, ka tas celas no bazam, Tem-
pij, — es atbildu, iedzerdama malku kafijas. Neviens cits ta
neprot pagatavot kafiju ka Temperansa, un es noptisos no
baudas, piepesi parsteigta par savas jaunibas Sokoladei li-
dzigo garsu un tai lidzi nako$o nostalgiju piepesa télu, ska-
nu un smarzu uzplada. Es atkal esmu maza meitenite, séZu
virtuvé un atstastu savas domas Temperansai, un vina mani
pacietigi klausas, vinas apala seja pauz gudribu, un vinas lie-
lajas acis jausas milestiba. Es piekeros SIm atminam un saji-
tu vinas smalkmaizisu saldo garsu un misu smieklu atbalsi.
Es redzu pat kleitu, kas man ir mugura, un sajttu plano, kro-
koto audumu pieglauZamies adai. Mani parnem ilgas, kas ir
nostalgijas sabiedrotas, un es aizdomajos par laika ritejumu,
par dzives isumu un skaistajiem mirkliem, kas ir zudusi uz
visiem laikiem pastavigo parmainu virpuli.

Mammas aizieSana bts lietu dabiska kartiba man un ma-
nam bralim Loganam, tacu Temperansai tas biis beigas. Pro-
tams, meés rapésimies par vinu; vina ir gluzi ka gimenes lo-
cekle. Tacu $1 maja, kura més esam pavadijusi ikvienu miisu
miiza vasaru un kura miisu mate apmetas péc téva naves,
paries nakamajai paaudzei, un ta vairs nekad nebus tada pati
ka agrak. Teds Kleitons, mans tévs, bija vecakais no septi-
niem braliem un masam un Masacisetsas gubernators jau-
nibas dienas. Liels un spécigs virs ar atri uzliesmojosam dus-
mam, strauju pratu un iespaidigu raksturu, vins bija cilvéks,
kur$ necieta mulkus un kuram patika pilniba valdit par sa-
vu pasauli — pat péc vienpadsmit gadiem, kas pagajusi kops
téva naves, vina cigaru smarza vel aizvien ir iestikusies au-
dumos un meébelés, tapec es vel aizvien spéju vinu sasmar-
zot, it ka vin$ tapat ka agrak sedétu sava kresla, dalidams
pavéles. Vins bija karalis, un visi paréjie bija vina uzticamie
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un paklausigie pavalstnieki, iznemot mammu, vina karalie-
ni. Mammas dievinaSana bija vina vieniga vajiba un vinas
speka avots. Kamér mamma dzivo Seit, spéka ir Teda no-
teikumi. Kad vina aizies, vinu valdiSanai pienaks beigas un
jauni noteikumi aizstas vecos. Tas vairs nebiis manas majas.
Un ari ne Temperansas majas. Maja piederés Loganam, un
vins nav tik sentimentals ka es. Vina sieva to izjauks, par-
veidos, un te parstas smarzot péc cigariem.

Es aptveru savu kafijas kriizi un paliikojos uz Temperan-
su, gribedama izradit vinai tadu pasu lidzi jusanu, kadu vi-
na vienmer ir izradijusi man. — Tu esi ista svéta, Tempij, rii-
pédamas par mammu visus Sos gadus. Ar vinu nekad nav
bijis viegli, vai ne?

— Vina ir krietna sieviete, — Temperansa bijigi atbild, acim
mirdzot un seja iegaismojoties apbrinai, it ka vina runatu par
kadu engeli, nevis manu patmiligo mati.

— Kops insulta vina ir savadi mieriga, — es nosaku, aiz-
domadamas par neparastajam parmainam mammas daba.
Viena nakti vina no kildigas kluva par paklavigu, itin ka btitu
sapratusi, ka tuvojas beigam, un samierinajusies ar likteni
bez jautajumiem un stirosanas.

— Vina nomirs ar tiru sirdsapzinu, — saka Temperansa.
— Vina ir atbrivojusies no saviem régiem un nonaks Dieva
valstiba ar prieku. — Es isti nezinu, par kadiem régiem Tem-
peransa runa. Es neko daudz nezinu par mates pagatni. Vi-
na ir nakusi no Irijas, no nabadzigas lauksaimnieku gime-
nes, un ieradas Amerika, lai izbégtu no nabadzibas un
uzsaktu jaunu dzivi, ka to darija daudzi cilveki Sajos sma-
gajos bada gados. Tik daudz vina mums ir izstastijusi. Vina
neko nepaskaidroja sikak, un meés neizradijam ipasu zinka-
ribu. Tikai tagad, kad vina gu] uz naves gultas, es aizdoma-
jos par vinas sakotni. Zinu, ka vinai bija divi brali. Kas noti-
cis ar viniem? Vai vini ari aizbrauca no Irijas? Ar visiem
tévociem un tantém, kas man ir no téva puses, un neskaita-

11



majam masicam un braléniem, nu skiet divaini apzinaties, ka
es nepazistu nevienu no mates radiniekiem. Vina ieradas
Amerika viena un aizies viena, un meés ta ari neuzzinasim
neko vairak.

Mammai ir divas medmasas, kuras uzmana vinu dienu un
nakti, tacu vina grib, lai lidzas atrastos ari Temperansa. Ir
skaidrs, ka Temperansa vinai ir vajadziga vairak neka es, vi-
nas meita. Es jatos mazliet greizsirdiga, tacu tas ir tikai da-
biski. Temperansa ir bijusi vinai lidzas visu laiku, kamer es
apprecéjos un aizbraucu projam divdesmit divu gadu vecu-
ma. Es neturu Jaunu pratu un neko nenozéloju. Mums ar
mammu bija nepiespiestas attiecibas tikai tapéc, ka es allaz
paklavos vinas gribai. Visu manu miizu kads mani ir vadi-
jis, vispirms mans tévs un tad virs, tapéc esmu pieradusi pie
paklausanas spécigakiem raksturiem. Es esmu tikpat kusti-
ga ka niedre diki. Es nepretojos. Daru to, ko man liek, un
nestidzos. Zinu, kas no manis tiek gaidits. Mans tévs bija
tieSs virs, kur$ neatstaja vietu Saubam. Biit labai sievai un
matei, vinaprat, bija augstakais, uz ko varéja cerét jebkura
labi audzinata meitene, un mana vieniga veleésanas bija vi-
nam izpatikt un likt lepoties ar mani. Tacu nu mani kaut kas
mainas, it ka man, tapat ka zemei, butu tektoniskas platnes;
es sajiitu kadu kustibu savas butibas dzilumos.

Man ir piecdesmit astoni gadi, un, séZot uz $is verandas
rita stunda un noltkojoties uz jiru, es saprotu, ka visus Sos
gadus esmu izpatikusi visiem, iznemot sevi pasu. Es doma-
ju par dzivi un to, cik maz esmu to mainijusi. Manas pédas
smiltis ir seklas un atri vien pazudis, tiklidz vilni tas apska-
los, jo es neesmu darijusi tikpat ka neko, ja neskaita savu
tris bérnu audzinasanu, ripésanos par viru un apburosas un
elegantas namamates pienakumu pildéSanu. Mana mate
mirst, un tas liek man aizdomaties par dzivibu un navi, un
misu dzives jégu. Apskaidribas bridi saprotu, ka esmu dzi-
vojusi visiem citiem, tikai ne sev. Atkal iedomajos par savu
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sapni. Tas liek man sajusties neomuligi, jo es jutu, ka $is
sapnis vélgjies man kaut ko pavestit. Varbiit mana zemapzi-
na mudina mani paltikoties ciesak pasai uz sevi. Atskiriba
no citiem sapniem Sis neizgaist, bet spitigi turas klat gluzi
ka suns, kas apnémies palikt pie sava mirusa saimnieka sa-
niem.

Es esmu pie mates gultas, kad vina aiziet. Mans bralis Lo-
gans ir paguvis ierasties no Bostonas, un més abi esam sa-
devusies rokas, kamér Temperansa noskatas: vinas seja ir
slapja no asaram, apaksliipa dreb, skaitot nedzirdamas lug-
Sanas. Aretusa Kleitone reiz bijusi parsteidzosi izskatiga sie-
viete — vina nekad nav tikusi uzskatita par skaistuli, tam vi-
nas vaibsti bija parak spécigi, tacu vina bija izteiksmiga un
virieSiem Skita neatvairama pat tad, kad vairs nebija jauna.
Tagad, péc naves, vina ir mieriga, labdabiga, pasiva, un tas
Skiet divaini mums ar brali, jo vina nekad tada nav bijusi
dzives laika. Vina skiet jauka, pat maiga, it ka butu atteiku-
sies no cinas. Noraugoties uz vinu, vards "cina" uzpeld ma-
nas domas gluzi ka korkis tideni. Tas ir neatlaidigs. Es pra-
toju, par ko vinai nacas cinities, kapéec vinai vispar nacas
cinities. Tagad cina ir beigusies, vina neapSaubami ir atra-
dusi mieru. Tomer es nespé&ju nedomat par to, kapéc tas vis-
par bija vajadzigs.

Vinas nave man izradas negaidits trieciens. Tas ir sarez-
giti, gluzi ka samudzinats vilnas kamols, kuru esmu uzska-
tijusi par gludu. Es jatu skumjas, dzilas, sapigas skumjas, ta-
¢u taja pasa laika jutos atvieglota par to, ka vina ir tikusi
atbrivota no cieSanam un es esmu atbrivota no vinas uzkun-
dzesanas. Ir savadi vienlaikus sajust skumjas un atviegloju-
mu. Es jatos vainiga par savu atvieglojumu un noZéloju to,
ko ta arl neesmu pateikusi. Milestibu, par kuras eksistenci
pat nenojautu. Un es sajtitos briesmigi vientula un mazliet
apjukusi, it ka vina butu le]lu vaditaja, bet es — nezinosa lel-
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le, kura lidz pat $im bridim neko nav nojautusi par auklam,
ar ko ir sasaitéta. Temperansa ir vienkarsi noskumusi, un es
zinu, ka vinas skumjas ir tirakas neka maneéjas. Vina nejit
atvieglojumu, noZelu vai vainas apzinu. Vina jat tikai séras.

Tagad Loganam, mates testamenta izpilditajam, ir japa-
ripéjas par to, lai vinas vélmes tiktu izpilditas. Mums ar
Temperansu ir jauznemas pinkerigais uzdevums izskirot vi-
sas vinas mantas. Vinas skapjus ar dréebém, apaviem un so-
minam, vinas rotu kastites, grima traucinus un rakstamgal-
du ar papiriem, un biblioteku ar gramatam. Patiesi, tas ir
biedéjoss uzdevums, un es to labpratak uzticétu kadam ci-
tam, ta¢u te nav neviena cita. Tikai més abas, un, dienam
ritot, es jatu, ka meés neizkustamies ne no vietas. Mammai
acimredzami nepatika neko izmest. Ko mes iesaksim ar vi-
sam SIm mantam?

Ir kada lieta, kas man Skiet sveSa starp vinas paréjam
mantam. Tas ir instruments, kas atgadina nelielu vijoli, tacu
ar apalu korpusu un Joti garu grifu. Temperansa noel3as vien,
to ieraugot, un pasmaida bérniskiga prieka, it ka nupat ba-
tu atradusi senu un milu draugu. — Tas, Fejas jaunkundz, ir
bandZo, — vina saka, un vinas balsi jausas apbrina. Sajuzda-
ma, ka vina vélas to paturét, es pasniedzu vinai instrumen-
tu. Vina to sanem ar lielu pietati. Tad vina sak spéléet. Vinas
pirksti prasmigi kustas par stigam. Es jitos parsteigta. Ne-
esmu zinajusi, ka vina mak spélét bandZo. Ieklausos vinas
dziedasana. Vinas balss ir klusa un maiga ka viskijs ar kre-
mu, un dziedot vina skatas uz mani ar nesléptu maigumu
acis. Es jutos ka apburta. Tomér Saubos, vai mana mate maz
zinajusi, ka to spelét. Ta drosi vien bijusi kada negribéta da-
vana, kuru vina ta ari nav izmetusi.

— Tempij, — es nocukstu, kad vina ir beigusi. — Tu spele
tik skaisti.

Temperansas sirds asino par zaudéjumu, un vina raud
biezi un nepiespiesti. Vina raud ari tagad, nostalgiski glas-
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