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Prologs

StokHOLMA, ZVIEDRIA, 1860. GADA DECEMBRIS

Kad pusnakti sak snigt un sniegparslas parklaj tuksas,
brugétas ielas, apbarstot Svéta Nikolaja baznicas gotisko
zvanu torni ar baltu ptudercukura kartu, paveras plasas ie-
spéjas iztelei. Es esmu meitene no dienvidiem, kur véjs
smarzoja péc siltas, salas juras un citronu audzem pakalné,
un $is baltas parslas vienmeér mani Zilbina un mulsina.

- Kring, kring! — visi sauc. Apkart un apkart. Ta ir viena
no retajam frazem zviedru valoda, ko esmu paptléjusies ie-
macities. Kring, kring. “Apkart vien, apkart vien traucas muai-
su veca, jukusi karaliene, braucot pa sniegotajam ielam, kas
sligst pusnakts tumsa, un iztélojoties sevi atkal Parize.”

Es tik tikko manami pasmaidu un iekartojos értak uz
slegtas karietes miksta seédekla, pieglauZot vaigu pie apmet-
na sudrablapsas apkakles. Ak, ka vini kladas! Kad braucu
pa naksnigo Stokholmu un Zilbstu sniega, es neiztélojos se-
vi Parize. Ne jau tapéc es braucu ziemas nakti, lai iztélotos
vinu, vina imperiju, gerbona zelta érglus vai izaicino$o Pa-
rizes Dievmates katedrales smaili, kas slienas gaisa blakus
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Senai ka izaicinoss, cilveku radits akmens pirksts, iebakstot
acis Dievam.

Ng, né. Es braucu un braucu, lai atkal redzéetu vinu — mei-
teni, kuras vards noziméja “iekare”. Meiteni no citas dzives
otrpus sasalus$ajai jurai un kara izpostitajam kontinentam.
Deziré. Pirms vini pieskira citu vardu man, savai karalienei,
savai zviedru matei, Dezidérijai.

Reizeém Sajas pusnakts pardomas iezogas ari vins, ka jau
visi, bet tikai saistiba ar meiteni, kuru miléja, ar meiteni, ku-
rai izdevas nospiest uz celiem jauno, raupjo kareivi no Kor-
sikas. Meiteni, kuru vin3 varéja izvéleties. Vai es spétu rem-
det vina negausibu, nevis to uzkurinat? Vai es varétu to visu
noverst, iemidzinat nepiesatinamo nezveéru, kur$ apris visu
sava cela — vina kroni, imperiju, kontinentu, pat dzivibu?

Nakti, slepjoties savas karaliskas karietes apsnigusaja bt-
11, es domaju par vinu. Par meiteni, kura varéja glabt So vi-
rieti. Glabt mis visus.

Kring, kring. Apkart vien, apkart vien — visas §is domas,
$is atminas, §is régainas dvesmas, kas ieguva un iznicinaja
imperijas. Zida Salkona, viegli soli, kas aiztraucas par deju
gridas parketu. Tumsas acis ar apnémibas pilnu skatienu,
spécigas rokas, virsnieka formastérpa mainigas krasas. Kro-
ni, kas tiek uzlikti galva pompoza ceremonija un péc tam tik-
pat nevérigi norauti. Vinas smiekli. Vina smiekli. Kliedzie-
ni, tosti ar Sampanieti, dziesmas — vienmer tik daudz vardu.
Tie visi ir gaisusi, gan vardi, gan to izrunataji, bet es esmu
Seit. Es esmu palikusi pedéja.

Vini par mani runas visu, ko vien gribés. Par savu dailo
karalieni. Viltigo karalieni. Labestigo, nepratigo, veco kara-
lieni. Es viniem to Jausu. Vini piestiprinas man Sos vardus
un nonems citus. Cik gan daudzus dazadus apmetnus, kro-
nus un vardus es esmu nésajusi! Bet neviens nevar noliegt
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to, ko esmu zinajusi vienmer. Es pratu valdit par virieSiem
un karalvalstim, bet to mak jebkurs godkars viltnieks ar ar-
miju. Turpreti es? Es zinu kaut ko citu. Es zinu, ka izdzivot.

Pat tagad, kad ikkatra mana dvasa varéetu bt pedeja, es
zinu, ka man vél ir pédeja iespé€ja visus parsteigt. Tas no-
tiks. Un viss sakas ar kvelo sirdi kratis kadai meitenei, ku-
ras vards noziméja “iekare”.
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NOTRDAMAS KLOSTERIS, DIENVIDFRANCIJA, 1789. GADA VASARA

Bija noticis kaut kas Joti nelags. Par to liecinaja mukenu
saspringtas sejas izteiksmes, vinu steigSanas pa gaiteni, pa-
peziem dusmigi klabot pret abatijas senajiem, saltajiem brug-
akmeniem. Surpu turpu traucas ¢uksti, bazigi un drudZaini,
gluzi ka trausla svecu gaisma, kas tik tikko apgaismoja vinu
straujas gaitas.

Man ierticas veders, un es iespiedu taja diiri, véloties,
kaut domas noverstos no izsalkuma. “Tik slikta raZa nav bi-
jusi vairakas desmitgades,” miikenes nemitigi atkartoja vi-
su vasaru. Vinu balsi vienlidziga meéra skanéja samierinasa-
nas ar likteni un parmetums, it ka meés pasas biitu to
izraisijusas. “Dievs parbauda miusu ticibu.” Dieva uzliktais
parbaudijums ilga nedélas, péc tam meénesus. Sie menesi
vienpadsmit gadus vecai, izsalkuSai meitenei stiepas tik ilgi
ka maziba. “Mums jaaizliidz par nelaimigajam dvéselém, ko
moka cieSanas. Més liidzam par nabagiem un izsalkusajiem,”
mitkenes mums atgadinaja ik vakaru un ritu, kad ladzamies.
Man gribgjas vinam atcirst: “Par izsalkuSajiem? Vai gan es
necieSu badu?” Tomer es zinaju, ka masam drikst atbildéet
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tikai ar zeligu galvas majienu, dievbijigi iedurot skatienu ze-
meé. Man nevajadzéja, lai sapétu ne vien tuk3ais véders, bet
ari seZamvieta.

Kloster1 vieniga vieta, kur édiena netrtika, bija slimnieku
palata; to zinajam meés visas. Pérnaja ziema, kad mana masa
Zilija saslima un guléja uz nevainojami tiras gultas zem bal-
tiem, caukstoSiem palagiem, es palekdamas skréju pa gaite-
niem lidz slimnieku palatai, uzklupu masai un piespiedu la-
pas pie vinas mutes. “Ka briedis meklésanas laika,” vina
sasutusi nocukstéja un veltija man musu mates cienigu bar-
go skatienu, acis aizvainoti iepletusi.

Man izdevas, un es ]avos briniskigajiem slimibas valgiem.
Es biju daudz slimaka neka Zilija, varéju pavadit divas ne-
delas, nesatigi edot, laiskojoties silta gulta, snauzot pat tad,
kad skanéja ltigSanu zvani un citas pargurusas meitenes, ku-
ram véders bija tukss un alka péc maizes, gaja pa tumsajiem
gaiteniem uz ledaino kapelu, lai skaititu ltgSanas pirms rit-
ausmas. Slimibu es paildzinaju par vairakam dienam pat tad,
kad kakls vairs nesapéja un ari plausas bija tiras. Es nevis
vienkarsi meloju, bet dariju to, lai kristu negausibas un slin-
kuma greka. Katrs mirklis bija ista bauda.

Tomer taja rita, kad biju parliecinata, ka man draud ne-
patikSanas, iemesls nebija télota slimiba. Ne ari meli, lai sa-
nemtu vairak édiena vai iespéju pagulét. Ng, torit es biju
grékojusi daudz vairak. “Tev nebiis zagt.” Es zinaju So baus-
li, tomeér biju zagusi. N&, ne gluzi zagusi, tikai paslépusi. Rita
atptitas laika masa Marija Benediktine stima kerru pa pa-
galmu, bet ta apgazas, un suligas melones aizvelas pa izkal-
tusas, dzeltenigas zales klato laukumu. Vina aicinaja mus pa-
liga meklet So bagatibu, bet es nostajos prieksa kadai
melonei un atri aizspéru to talak aiz kriima. Mani tieSam mo-
clja izsalkums, un melone izskatijas neticami kardinosa un
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