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Prologs

SSSSSTOKHOLMATOKHOLMATOKHOLMATOKHOLMATOKHOLMA, Z, Z, Z, Z, ZVIEDRIJAVIEDRIJAVIEDRIJAVIEDRIJAVIEDRIJA, 1860. , 1860. , 1860. , 1860. , 1860. GADAGADAGADAGADAGADA     DECEMBRISDECEMBRISDECEMBRISDECEMBRISDECEMBRIS

Kad pusnaktî sâk snigt un sniegpârslas pârklâj tukðâs,
bruìçtâs ielas, apbârstot Svçtâ Nikolaja baznîcas gotisko
zvanu torni ar baltu pûdercukura kârtu, paveras plaðas ie-
spçjas iztçlei. Es esmu meitene no dienvidiem, kur vçjð
smarþoja pçc siltas, sâïas jûras un citronu audzçm pakalnç,
un ðîs baltâs pârslas vienmçr mani þilbina un mulsina.

– Kring, kring! – visi sauc. Apkârt un apkârt. Tâ ir viena
no retajâm frâzçm zviedru valodâ, ko esmu papûlçjusies ie-
mâcîties. Kring, kring. “Apkârt vien, apkârt vien traucas mû-
su vecâ, jukusî karaliene, braucot pa sniegotajâm ielâm, kas
slîgst pusnakts tumsâ, un iztçlojoties sevi atkal Parîzç.”

Es tik tikko manâmi pasmaidu un iekârtojos çrtâk uz
slçgtâs karietes mîkstâ sçdekïa, pieglauþot vaigu pie apmet-
òa sudrablapsas apkakles. Ak, kâ viòi kïûdâs! Kad braucu
pa naksnîgo Stokholmu un þilbstu sniegâ, es neiztçlojos se-
vi Parîzç. Ne jau tâpçc es braucu ziemas naktî, lai iztçlotos
viòu, viòa impçriju, ìerboòa zelta çrgïus vai izaicinoðo Pa-
rîzes Dievmâtes katedrâles smaili, kas slienas gaisâ blakus
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Sçnai kâ izaicinoðs, cilvçku radîts akmens pirksts, iebakstot
acîs Dievam.

Nç, nç. Es braucu un braucu, lai atkal redzçtu viòu – mei-
teni, kuras vârds nozîmçja “iekâre”. Meiteni no citas dzîves
otrpus sasaluðajai jûrai un kara izpostîtajam kontinentam.
Dezirç. Pirms viòi pieðíîra citu vârdu man, savai karalienei,
savai zviedru mâtei, Dezidçrijai.

Reizçm ðajâs pusnakts pârdomâs iezogas arî viòð, kâ jau
visi, bet tikai saistîbâ ar meiteni, kuru mîlçja, ar meiteni, ku-
rai izdevâs nospiest uz ceïiem jauno, raupjo kareivi no Kor-
sikas. Meiteni, kuru viòð varçja izvçlçties. Vai es spçtu rem-
dçt viòa negausîbu, nevis to uzkurinât? Vai es varçtu to visu
novçrst, iemidzinât nepiesâtinâmo nezvçru, kurð aprîs visu
savâ ceïâ – viòa kroni, impçriju, kontinentu, pat dzîvîbu?

Naktî, slçpjoties savas karaliskâs karietes apsniguðajâ bû-
rî, es domâju par viòu. Par meiteni, kura varçja glâbt ðo vî-
rieti. Glâbt mûs visus.

Kring, kring. Apkârt vien, apkârt vien – visas ðîs domas,
ðîs atmiòas, ðîs rçgainâs dvesmas, kas ieguva un iznîcinâja
impçrijas. Zîda ðalkoòa, viegli soïi, kas aiztraucas pâr deju
grîdas parketu. Tumðas acis ar apòçmîbas pilnu skatienu,
spçcîgas rokas, virsnieka formastçrpa mainîgâs krâsas. Kro-
òi, kas tiek uzlikti galvâ pompozâ ceremonijâ un pçc tam tik-
pat nevçrîgi norauti. Viòas smiekli. Viòa smiekli. Kliedzie-
ni, tosti ar ðampanieti, dziesmas – vienmçr tik daudz vârdu.
Tie visi ir gaisuði, gan vârdi, gan to izrunâtâji, bet es esmu
ðeit. Es esmu palikusi pçdçjâ.

Viòi par mani runâs visu, ko vien gribçs. Par savu daiïo
karalieni. Viltîgo karalieni. Labestîgo, neprâtîgo, veco kara-
lieni. Es viòiem to ïauðu. Viòi piestiprinâs man ðos vârdus
un noòems citus. Cik gan daudzus daþâdus apmetòus, kro-
òus un vârdus es esmu nçsâjusi! Bet neviens nevar noliegt
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to, ko esmu zinâjusi vienmçr. Es pratu valdît pâr vîrieðiem
un karaïvalstîm, bet to mâk jebkurð godkârs viltnieks ar ar-
miju. Turpretî es? Es zinu kaut ko citu. Es zinu, kâ izdzîvot.

Pat tagad, kad ikkatra mana dvaða varçtu bût pçdçjâ, es
zinu, ka man vçl ir pçdçjâ iespçja visus pârsteigt. Tas no-
tiks. Un viss sâkas ar kvçlo sirdi krûtîs kâdai meitenei, ku-
ras vârds nozîmçja “iekâre”.





1. daïa
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1. nodaïa

NNNNNOTRDAMASOTRDAMASOTRDAMASOTRDAMASOTRDAMAS     KLOSTERISKLOSTERISKLOSTERISKLOSTERISKLOSTERIS, D, D, D, D, DIENVIDFRANCIJAIENVIDFRANCIJAIENVIDFRANCIJAIENVIDFRANCIJAIENVIDFRANCIJA, 1789. , 1789. , 1789. , 1789. , 1789. GADAGADAGADAGADAGADA     VASARAVASARAVASARAVASARAVASARA

Bija noticis kaut kas ïoti nelâgs. Par to liecinâja mûíeòu
saspringtâs sejas izteiksmes, viòu steigðanâs pa gaiteni, pa-
pçþiem dusmîgi klabot pret abatijas senajiem, saltajiem bruì-
akmeòiem. Ðurpu turpu traucâs èuksti, baþîgi un drudþaini,
gluþi kâ trauslâ sveèu gaisma, kas tik tikko apgaismoja viòu
straujâs gaitas.

Man ierûcâs vçders, un es iespiedu tajâ dûri, vçloties,
kaut domas novçrstos no izsalkuma. “Tik slikta raþa nav bi-
jusi vairâkas desmitgades,” mûíenes nemitîgi atkârtoja vi-
su vasaru. Viòu balsî vienlîdzîgâ mçrâ skançja samierinâða-
nâs ar likteni un pârmetums, it kâ mçs paðas bûtu to
izraisîjuðas. “Dievs pârbauda mûsu ticîbu.” Dieva uzliktais
pârbaudîjums ilga nedçïas, pçc tam mçneðus. Ðie mçneði
vienpadsmit gadus vecai, izsalkuðai meitenei stiepâs tik ilgi
kâ mûþîba. “Mums jâaizlûdz par nelaimîgajâm dvçselçm, ko
moka cieðanas. Mçs lûdzam par nabagiem un izsalkuðajiem,”
mûíenes mums atgâdinâja ik vakaru un rîtu, kad lûdzâmies.
Man gribçjâs viòâm atcirst: “Par izsalkuðajiem? Vai gan es
necieðu badu?” Tomçr es zinâju, ka mâsâm drîkst atbildçt



14

tikai ar þçlîgu galvas mâjienu, dievbijîgi iedurot skatienu ze-
mç. Man nevajadzçja, lai sâpçtu ne vien tukðais vçders, bet
arî sçþamvieta.

Klosterî vienîgâ vieta, kur çdiena netrûka, bija slimnieku
palâta; to zinâjâm mçs visas. Pçrnajâ ziemâ, kad mana mâsa
Þilija saslima un gulçja uz nevainojami tîras gultas zem bal-
tiem, èaukstoðiem palagiem, es palçkdamâs skrçju pa gaite-
òiem lîdz slimnieku palâtai, uzklupu mâsai un piespiedu lû-
pas pie viòas mutes. “Kâ briedis meklçðanâs laikâ,” viòa
saðutusi noèukstçja un veltîja man mûsu mâtes cienîgu bar-
go skatienu, acis aizvainoti iepletusi.

Man izdevâs, un es ïâvos brîniðíîgajiem slimîbas valgiem.
Es biju daudz slimâka nekâ Þilija, varçju pavadît divas ne-
dçïas, nesâtîgi çdot, laiskojoties siltâ gultâ, snauþot pat tad,
kad skançja lûgðanu zvani un citas pârguruðâs meitenes, ku-
râm vçders bija tukðs un alka pçc maizes, gâja pa tumðajiem
gaiteòiem uz ledaino kapelu, lai skaitîtu lûgðanas pirms rît-
ausmas. Slimîbu es paildzinâju par vairâkâm dienâm pat tad,
kad kakls vairs nesâpçja un arî plauðas bija tîras. Es nevis
vienkârði meloju, bet darîju to, lai kristu negausîbas un slin-
kuma grçkâ. Katrs mirklis bija îsta bauda.

Tomçr tajâ rîtâ, kad biju pârliecinâta, ka man draud ne-
patikðanas, iemesls nebija tçlota slimîba. Ne arî meli, lai sa-
òemtu vairâk çdiena vai iespçju pagulçt. Nç, torît es biju
grçkojusi daudz vairâk. “Tev nebûs zagt.” Es zinâju ðo baus-
li, tomçr biju zagusi. Nç, ne gluþi zagusi, tikai paslçpusi. Rîta
atpûtas laikâ mâsa Marija Benediktîne stûma íerru pa pa-
galmu, bet tâ apgâzâs, un sulîgâs melones aizvçlâs pa izkal-
tuðâs, dzeltenîgâs zâles klâto laukumu. Viòa aicinâja mûs pa-
lîgâ meklçt ðo bagâtîbu, bet es nostâjos priekðâ kâdai
melonei un âtri aizspçru to tâlâk aiz krûma. Mani tieðâm mo-
cîja izsalkums, un melone izskatîjâs neticami kârdinoða un


