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Manam dargajam draudzeném Margaritai Vezersidai un
Luizei Gibonsai. Diviem milakajiem cilvekiem,
kadus man ir tas gods pazit.

Jits abas esat vienkarsi burvigas.






PROLOGS

1976. GADA MAIJS

Saimons pirmo reizi nogarsoja alu, kad vinam bija se-
Si gadi.

Vins bija nomazgats un sagatavots gulétieSanai, ietérpts
miksta pidZama, kaut gan ara vél bija gaiss; vél agrs. Ci-
ti bérni bija ara, braukaja ar divriteniem, spardija futbo-
la bumbu. Logs bija vala, un vinus varéja sadzirdet, bet
ne redzeét, jo Zaltizijas bija nolaistas. Teétim nepatika, ja
vakara gaisma atspidéja televizora ekrana, mammai ne-
patika, ja kaimini ieskatijas pa logu; abi bija vienispratis,
ka istabai jabtit tumsai.

Mammai nepatika daudz kas: ja tika izskiesta partika,
ja nebija sakartotas gulamistabas, ja tétis brauca parak
atri, ja Saimona masai sabiedriska vieta uznaca niku lek-
me. Mamma uzskatija, ka "karogs jatur augstu". Vins ne-
saprata, ko tas isti nozimé. Skautu pulcina bija karogne-
s&js; liela auguma puisis, kur$ varéja vicinat karogu,
paradeé ejot visiem pa prieksu, tacu mammai karoga ne-



bija, tapéc to isti nevaréja saprast. Skaidrs bija tas, ka
mammai nepatika, ja vins péc seSiem vakara atradas uz
ielas. Vinai tas Skita prasti. Vin3 isti nezinaja, ko nozime
“prasti”, un tam bija kaut kads sakars ar izklaideéSanos.
Mamma vinu nomazgaja uzreiz péc launaga un lika
vinam uzvilkt pidZamu, lai vin$ nevarétu slepus izlavi-
ties ara.

Saimons nezinaja, kas nepatik tétim, skaidrs bija vie-
nigi tas, kas vinam patik. Tétis vienmeér bija izslapis, un
vinam patika kaut ko iedzert. Bidams izslapis, vin3 bija
igns, bet, kad bija kaut ko iedzeéris, visu laiku smejas. Teétis
bija gramatvedis, un vinam patika skaitit daudz dazados
veidos: “vienu atro", “vienu auksto", “vel vienu celaka-
jai". DaZreiz Saimonam 3kita, ka tétis melo, stastidams,
ka ir gramatvedis; visticamak, vin$ bija pirats vai burvis.
Vin$ sacija citiem: “Izvélies, ar ko gribi indeties", kas iz-
klausijas pec kaut ka tada, ko varétu teikt pirats, un ne-
delas nogalé no ritiem vinam patika iedzert “uz karstam
oglem", un ta pavisam noteikti bija burvestiba. Saimons
reiz par to apvaicajas mammai, un vina pateica, lai Sai-
mons izbeidz tik dumji runat un nekad nestasta tadas
mulkibas arpus majas.

Saimons bija rotalajies ar ziméSanas ierici, ko tikai
pirms diviem meéneSiem bija sanémis dzimSanas diena. le-
raudzijis tas reklamu televizija, Saimons bija to izltdzies,
tacu ierice vinam bija sagadajusi vilsanos. Tai bija tikai
divi mulkigi pulki, ar kuriem varéja zimét uz augsu un
uz leju, no vienas puses uz otru. lerobeZoti. Garlaicigi.
Vin3 garlaikojas. Visas telpa izvietotas mébeles bija paver-
stas pret televizoru, kas kaut ko skali runaja, tacu tur
nebija neka interesanta. Tikai zinas. Saimona vecakiem
patika skatities zinas, tacu vinam gan ne. Vina tévs no
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skardenes leni malkoja pieauguso limonadi, ko Saimonam
nekad netika Jauts dzert. Sis limonades smarza nelidzi-
najas nekam citam, ta kardinosi oda péc augliem un
tumsas.

— Vai es varu dabiit vienu malcinu? — Saimons pa-
jautaja.

— Neruna blénas, Saimon, — vina mate iejaucas. — Tu
vel esi par mazu. Alus ir domats tétiem.

Drizak izklausijas, ka vina teikusi “sliktajiem”.

Saimona tévs pielika skardeni vinam pie liipam un sal-
ti, nikni paskatijas uz mati. Sis skatiens vestija: “Aizve-
ries, sieviete, ta ir viru dariSana." Mate nosarka un no-
versas, it ka nespétu uz to noliikoties, tomér nebilda ne
varda. Varbiit vina domaja, ka rtigtais dzériens Saimo-
nam negarsos, ka pietiks ar vienu malcinu, lai vinu at-
baiditu. Dzériens Saimonam tieSam $kita negarsigs, toties
slepena saskana vinam sagadaja prieku. Tolaik Sie vardi
vinam vél nebija zinami, tacu vins instinktivi izprata to
radito patikamo satraukumu. Vins kopa ar téti dzer pie-
auguSajiem domatu limonadi! Tévs apmierinati noskati-
jas, ka vin$ norij pirmo malku, un tad lika vinam iedzert
vel. Vins izskatijas gandriz lepns. Saimons sagarsoja skar-
denes aluminiju, kodigos, riigtos burbuliSus, un tas viss
vina aizsvilinaja kadu liesmu.

Turpmakajos ritos Saimons daZreiz piecélas agrak, ka-
meér mamma, tétis un vina maza masa vel guléja, un
pirms skolas atri apskraidija visu maju, lai to sakoptu.
Vin3 atvilka aizkarus, izbéra pelnutraukus, novaca izme-
tatas skardenes. Vina mate vienmeér gaja gulét pirms te-
va. Varbuit vina negribgja skatities, ka vins katru vakaru
piedzeras lidz nemanai; varbtit vina ceréja, ka paliksana
bez skatitajiem varétu vinam laupit kadu dalu prieka, ka-
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du dalu vajadzibas. Vina ne reizi nebija redzéjusi, cik
briesmigi izskatas maja tobrid, kad tévs uztenteré augsa
gulét. Saimons zinaja, ka ir svarigi, lai vina neieraudzitu
$o haosu.

Dazreiz kada no skardeném bija palicis nedaudz alus.
Saimons to izstréba. Vins atklaja, ka $1 pliekana, aizlieg-
ta garsa vinam patik tikpat Joti ka svaiga alus putojosa
deva. Vins atgruda vala kadu logu, lai pa to varétu aiz-
plust cigareSu dimu smaka un visi noslépumi. Nokapusi
leja, mate vinam uzsmaidija un pateicas par uzkopsanu.

— Tu esi labs zéns, Saimon, — vina ar zinamu atvieglo-
jumu noteica un neko pat nenojauta.

Ja visas skardenes bija tuksSas, vins reizém atvera jau-
nu. Atri izdzéra pusi un tad gaja brokastot. Tevs nekad
nezinaja, cik alus vinam vel palicis.

Dazi apgalvo, ka viniem visvairak patik, ka smarzo
svaigi cepta maize, vél citi piemin kafiju vai ugunskuru.
Jau kops agras bérnibas nekas nespéja tik Joti iekairinat
Saimona nervu galus, ka to varéja alus smarza.

Ta bija tik daudzsolosa.



2016
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Pirma nodala

DEIZIJA

CETURTDIENA, 2016. GADA 9. JUNIJS

Es neuzskatu, ka ir pratigi nemt Miliju lidzi uz klini-
ku. Jau kadas sesas reizes esmu to teikusi Saimonam. Ne-
skaitot faktu, ka vina péc stundam nokaveés savu baleta
nodarbibu un no garlaicibas nezinas, kur likties, 51 vieta
nav piemeérota bérniem. Pirmkart, pastav tada probléma,
ka tas btitu neiejitigi pret citiem pacientiem. Ir parak
viegli iztéloties, ka tie, kuri ptlas tikt pie bérna, dievina
visus bérnus, kurus vien satiek. Ne jau vienmer ta ir, daz-
reiz viniem tie galigi nepatik, pat tik burvigi bérni ka Mi-
lija. Tas ir parak sapigi. Milijas skaniga térgasana uzgai-
damaja telpa varetu kadu nevilSus aizkaitinat vai
apbédinat. Un vél es raizejos, ko ar vinu iesakt, kad mes
ieiesim konsultaciju telpa, lai parunatos ar arstu. Tikai pa-
runatos. Tas ir viss, ko esmu piekritusi darit. Ja, bet es ta-
¢u nevaru vinai Jaut tur sédét, kameér més runajam par
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spermu un ovulaciju, par iespéju (jo ta nav parliecinosa
varbiitiba), ka vinai varétu uzrasties bralis vai masa. To-
meér mani dara neomuligu arl doma, ka vajadzétu atstat
vinu pie registratores; vinai ir tikai sesi gadi.

Sakotnéji nemaz nebijam ieceréjusi nemt vinu lidzi, ta-
¢u pedeja bridi, ka jau tas parasti médz notikt, masu ber-
nu pieskatiSanas plani cieta neveiksmi. Mums nekas cits
vairs neatlika. Es gribéju atlikt So tikSanos. Patiesiba uz
visiem laikiem, ta¢u Saimons dedzigi véléjas parunat par
visam iespéjam un pazinoja, ka par atlikSanu nevar biit
ne runas. Vinai vajadzéja nakt lidzi.

— Jo atrak meés uzzinasim, kas nav kartiba, jo atrak va-
résim to noverst, — vin$ optimistiski sacija, un vina seja
staroja plats, ceribu pilns smaids.

— Viss ir kartiba, més vienkarsi esam veci, — es aizra-
diju.

— Vecaki, nevis veci. Ne jau parak veci. Daudzas sie-
vietes Cetrdesmit piecu gadu vecuma veél dzemdé, — vins
uzstaja. — DaZas no vinam klast par matém pirmo reizi.
Fakts, ka mums jau ir Milija, nozimeé, ka tavas izredzes
ir labakas neka $im sievietem.

Manuprat, fakts, ka mums jau ir Milija, nozime, ka
mums vajadzétu likties miera. Apmierinaties ar vienu ber-
nu. Es uzskatu, ka apmierinatiba ir arkartigi nepietieka-
mi novertéts dzives merkis. Saimons par apmierinatibu
negrib ne dzirdéet. Vinam patik bait vai nu nepratigi lai-
migam, vai pagalam izmisusam. Vin$ nemiZam nebttu
gatavs to atzit, tatu més esam nodzivojusi kopa jau sep-
tinpadsmit gadus, un es vinu pazistu labak, neka vins pa-
zist pats sevi. Man Skiet, ka més esam parak lielu savas
laulibas dzives dalu pavadijusi tadas klinikas ka $1. Vie-
tas ar gaiSi briinam sienam un apvalditam gaidam, vie-
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