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Manâm dârgajâm draudzençm Margaritai Vezersîdai un
Luîzei Gibonsai. Diviem mîïâkajiem cilvçkiem,

kâdus man ir tas gods pazît.
Jûs abas esat vienkârði burvîgas.
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PROLOGS

1976. GADA MAIJS

Saimons pirmo reizi nogarðoja alu, kad viòam bija se-
ði gadi.

Viòð bija nomazgâts un sagatavots gulçtieðanai, ietçrpts
mîkstâ pidþamâ, kaut gan ârâ vçl bija gaiðs; vçl agrs. Ci-
ti bçrni bija ârâ, braukâja ar divriteòiem, spârdîja futbo-
la bumbu. Logs bija vaïâ, un viòus varçja sadzirdçt, bet
ne redzçt, jo þalûzijas bija nolaistas. Tçtim nepatika, ja
vakara gaisma atspîdçja televizora ekrânâ, mammai ne-
patika, ja kaimiòi ieskatîjâs pa logu; abi bija vienisprâtis,
ka istabai jâbût tumðai.

Mammai nepatika daudz kas: ja tika izðíiesta pârtika,
ja nebija sakârtotas guïamistabas, ja tçtis brauca pârâk
âtri, ja Saimona mâsai sabiedriskâ vietâ uznâca niíu lçk-
me. Mamma uzskatîja, ka "karogs jâtur augstu". Viòð ne-
saprata, ko tas îsti nozîmç. Skautu pulciòâ bija karogne-
sçjs; liela auguma puisis, kurð varçja vicinât karogu,
parâdç ejot visiem pa priekðu, taèu mammai karoga ne-
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bija, tâpçc to îsti nevarçja saprast. Skaidrs bija tas, ka
mammai nepatika, ja viòð pçc seðiem vakarâ atradâs uz
ielas. Viòai tas ðíita prasti. Viòð îsti nezinâja, ko nozîmç
“prasti", un tam bija kaut kâds sakars ar izklaidçðanos.
Mamma viòu nomazgâja uzreiz pçc launaga un lika
viòam uzvilkt pidþamu, lai viòð nevarçtu slepus izlavî-
ties ârâ.

Saimons nezinâja, kas nepatîk tçtim, skaidrs bija vie-
nîgi tas, kas viòam patîk. Tçtis vienmçr bija izslâpis, un
viòam patika kaut ko iedzert. Bûdams izslâpis, viòð bija
îgns, bet, kad bija kaut ko iedzçris, visu laiku smçjâs.  Tçtis
bija grâmatvedis, un viòam patika skaitît daudz daþâdos
veidos: “vienu âtro", “vienu auksto", “vçl vienu ceïakâ-
jai".  Daþreiz Saimonam ðíita, ka tçtis melo, stâstîdams,
ka ir grâmatvedis; visticamâk, viòð bija pirâts vai burvis.
Viòð sacîja citiem: “Izvçlies, ar ko gribi indçties", kas iz-
klausîjâs pçc kaut kâ tâda, ko varçtu teikt pirâts, un ne-
dçïas nogalç no rîtiem viòam patika iedzert  “uz karstâm
oglçm", un tâ pavisam noteikti bija burvestîba. Saimons
reiz par to apvaicâjâs mammai, un viòa pateica, lai Sai-
mons izbeidz tik dumji runât un nekad nestâsta tâdas
muïíîbas ârpus mâjas.

Saimons bija rotaïâjies ar zîmçðanas ierîci, ko tikai
pirms diviem mçneðiem bija saòçmis dzimðanas dienâ. Ie-
raudzîjis tâs reklâmu televîzijâ, Saimons bija to izlûdzies,
taèu ierîce viòam bija sagâdâjusi vilðanos. Tai bija tikai
divi muïíîgi puïíi, ar kuriem varçja zîmçt uz augðu un
uz leju, no vienas puses uz otru. Ierobeþoti. Garlaicîgi.
Viòð garlaikojâs. Visas telpâ izvietotâs mçbeles bija pavçr-
stas pret televizoru, kas kaut ko skaïi runâja, taèu tur
nebija nekâ interesanta. Tikai ziòas. Saimona vecâkiem
patika skatîties ziòas, taèu viòam gan ne. Viòa tçvs no
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skârdenes lçni malkoja pieauguðo limonâdi, ko Saimonam
nekad netika ïauts dzert. Ðîs limonâdes smarþa nelîdzi-
nâjâs nekam citam, tâ kârdinoði oda pçc augïiem un
tumsas.

– Vai es varu dabût vienu malciòu? – Saimons pa-
jautâja.

– Nerunâ blçòas, Saimon, – viòa mâte iejaucâs. – Tu
vçl esi par mazu. Alus ir domâts tçtiem.

Drîzâk izklausîjâs, ka viòa teikusi “sliktajiem”.
Saimona tçvs pielika skârdeni viòam pie lûpâm un sal-

ti, nikni paskatîjâs uz mâti. Ðis skatiens vçstîja: “Aizve-
ries, sieviete, tâ ir vîru darîðana." Mâte nosarka un no-
vçrsâs, it kâ nespçtu uz to nolûkoties, tomçr nebilda ne
vârda. Varbût viòa domâja, ka rûgtais dzçriens Saimo-
nam negarðos, ka pietiks ar vienu malciòu, lai viòu at-
baidîtu. Dzçriens Saimonam tieðâm ðíita negarðîgs, toties
slepenâ saskaòa viòam sagâdâja prieku. Tolaik ðie vârdi
viòam vçl nebija zinâmi, taèu viòð instinktîvi izprata to
radîto patîkamo satraukumu. Viòð kopâ ar tçti dzer pie-
auguðajiem domâtu limonâdi! Tçvs apmierinâti noskatî-
jâs, kâ viòð norij pirmo malku, un tad lika viòam iedzert
vçl. Viòð izskatîjâs gandrîz lepns. Saimons sagarðoja skâr-
denes alumîniju, kodîgos, rûgtos burbulîðus, un tas viss
viòâ aizsvilinâja kâdu liesmu.

Turpmâkajos rîtos Saimons daþreiz piecçlâs agrâk, ka-
mçr mamma, tçtis un viòa mazâ mâsa vçl gulçja, un
pirms skolas âtri apskraidîja visu mâju, lai to sakoptu.
Viòð atvilka aizkarus, izbçra pelnutraukus, novâca izmç-
tâtâs skârdenes. Viòa mâte vienmçr gâja gulçt pirms tç-
va. Varbût viòa negribçja skatîties, kâ viòð katru vakaru
piedzeras lîdz nemaòai; varbût viòa cerçja, ka palikðana
bez skatîtâjiem varçtu viòam laupît kâdu daïu prieka, kâ-



du daïu vajadzîbas. Viòa ne reizi nebija redzçjusi, cik
briesmîgi izskatâs mâja tobrîd, kad tçvs uztenterç augðâ
gulçt. Saimons zinâja, ka ir svarîgi, lai viòa neieraudzîtu
ðo haosu.

Daþreiz kâdâ no skârdençm bija palicis nedaudz alus.
Saimons to izstrçba. Viòð atklâja, ka ðî pliekanâ, aizlieg-
tâ garða viòam patîk tikpat ïoti kâ svaiga alus putojoðâ
deva. Viòð atgrûda vaïâ kâdu logu, lai pa to varçtu aiz-
plûst cigareðu dûmu smaka un visi noslçpumi. Nokâpusi
lejâ, mâte viòam uzsmaidîja un pateicâs par uzkopðanu.

– Tu esi labs zçns, Saimon, – viòa ar zinâmu atvieglo-
jumu noteica un neko pat nenojauta.

Ja visas skârdenes bija tukðas, viòð reizçm atvçra jau-
nu. Âtri izdzçra pusi un tad gâja brokastot. Tçvs nekad
nezinâja, cik alus viòam vçl palicis.

Daþi apgalvo, ka viòiem visvairâk patîk, kâ smarþo
svaigi cepta maize, vçl citi piemin kafiju vai ugunskuru.
Jau kopð agras bçrnîbas nekas nespçja tik ïoti iekairinât
Saimona nervu galus, kâ to varçja alus smarþa.

Tâ bija tik daudzsoloða.
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Pirmâ nodaïa

DEIZIJA

CETURTDIENA, 2016. GADA 9. JÛNIJS

Es neuzskatu, ka ir prâtîgi òemt Miliju lîdzi uz klîni-
ku. Jau kâdas seðas reizes esmu to teikusi Saimonam. Ne-
skaitot faktu, ka viòa pçc stundâm nokavçs savu baleta
nodarbîbu un no garlaicîbas nezinâs, kur likties, ðî vieta
nav piemçrota bçrniem. Pirmkârt, pastâv tâda problçma,
ka tas bûtu neiejûtîgi pret citiem pacientiem. Ir pârâk
viegli iztçloties, ka tie, kuri pûlas tikt pie bçrna, dievina
visus bçrnus, kurus vien satiek. Ne jau vienmçr tâ ir, daþ-
reiz viòiem tie galîgi nepatîk, pat tik burvîgi bçrni kâ Mi-
lija. Tas ir pârâk sâpîgi. Milijas skanîgâ tçrgâðana uzgai-
dâmajâ telpâ varçtu kâdu nevilðus aizkaitinât vai
apbçdinât. Un vçl es raizçjos, ko ar viòu iesâkt, kad mçs
ieiesim konsultâciju telpâ, lai parunâtos ar ârstu. Tikai pa-
runâtos. Tas ir viss, ko esmu piekritusi darît. Jâ, bet es ta-
èu nevaru viòai ïaut tur sçdçt, kamçr mçs runâjam par
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spermu un ovulâciju, par iespçju (jo tâ nav pârliecinoða
varbûtîba), ka viòai varçtu uzrasties brâlis vai mâsa. To-
mçr mani dara neomulîgu arî doma, ka vajadzçtu atstât
viòu pie reìistratores; viòai ir tikai seði gadi.

Sâkotnçji nemaz nebijâm iecerçjuði òemt viòu lîdzi, ta-
èu pçdçjâ brîdî, kâ jau tas parasti mçdz notikt, mûsu bçr-
nu pieskatîðanas plâni cieta neveiksmi. Mums nekas cits
vairs neatlika. Es gribçju atlikt ðo tikðanos. Patiesîbâ uz
visiem laikiem, taèu Saimons dedzîgi vçlçjâs parunât par
visâm iespçjâm un paziòoja, ka par atlikðanu nevar bût
ne runas. Viòai vajadzçja nâkt lîdzi.

– Jo âtrâk mçs uzzinâsim, kas nav kârtîbâ, jo âtrâk va-
rçsim to novçrst, – viòð optimistiski sacîja, un viòa sejâ
staroja plats, cerîbu pilns smaids.

– Viss ir kârtîbâ, mçs vienkârði esam veci, – es aizrâ-
dîju.

– Vecâki, nevis veci. Ne jau pârâk veci. Daudzas sie-
vietes èetrdesmit piecu gadu vecumâ vçl dzemdç, – viòð
uzstâja. – Daþas no viòâm kïûst par mâtçm pirmo reizi.
Fakts, ka mums jau ir Milija, nozîmç, ka tavas izredzes
ir labâkas nekâ ðîm sievietçm.

Manuprât, fakts, ka mums jau ir Milija, nozîmç, ka
mums vajadzçtu likties mierâ. Apmierinâties ar vienu bçr-
nu. Es uzskatu, ka apmierinâtîba ir ârkârtîgi nepietieka-
mi novçrtçts dzîves mçríis. Saimons par apmierinâtîbu
negrib ne dzirdçt. Viòam patîk bût vai nu neprâtîgi lai-
mîgam, vai pagalam izmisuðam. Viòð nemûþam nebûtu
gatavs to atzît, taèu mçs esam nodzîvojuði kopâ jau sep-
tiòpadsmit gadus, un es viòu pazîstu labâk, nekâ viòð pa-
zîst pats sevi. Man ðíiet, ka mçs esam pârâk lielu savas
laulîbas dzîves daïu pavadîjuði tâdâs klînikâs kâ ðî. Vie-
tâs ar gaiði brûnâm sienâm un apvaldîtâm gaidâm, vie-


